

Хочется вкусненького?

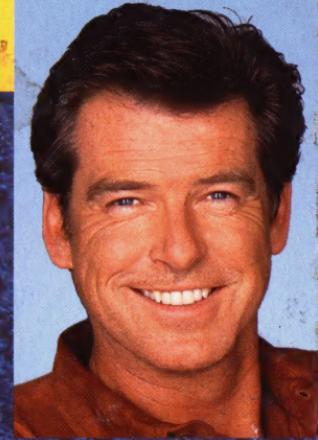
СТР. 14

ридерз Гайд жест

Reader's Digest

ПРАВДА БЕЗ ФИЛЬТРА

СТР. 41



Пирс
Броснан

Он снялся в
четырех филь-
мах о Джеймсе
Бонде, но себя
суперменом
не считает.

СТР. 32

Скрытые причины усталости

декабрь 2002

СТР. 70

А также Казнить нельзя помиловать ★ Дом для
Шанти ★ Пьющие ветер ★ Потерянные мальчишки
Ложись, пожалуйста, спать! ★ Спасти и исцелить

A close-up photograph of a woman's face, focusing on her eyes, nose, and mouth. The lighting is dramatic, with bright white lines and highlights that emphasize the contours of her skin, particularly around her eyes and nose. Her eyes are a striking blue. The background is a warm, golden-yellow color.

Кожа дышит

VICHY

LABORATOIRES

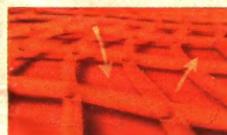
Она не должна задыхаться
под тональным кремом.

AÉRA TEINT АЭРА ТОН

Флюид Мат. Стойкий тональный крем.

Даже после нанесения макияжа
кожа продолжает дышать.

Тональный крем Аэра Тон обладает уникальной
воздухопроницаемой текстурой, не закупоривает
поры и не нарушает обменные процессы кожи.
Флюид Мат обеспечивает ровный цвет лица
в течение всего дня, не оставляет следов на
одежде и не сушит кожу. SPF 10. Гипоаллергенно.
На основе Термальной Воды VICHY.



Новейшая технология: воздухопроницаемая
микросеть Аэра Текс™ способствует равномерному
нанесению макияжа и позволяет коже дышать.



Горячая линия VICHY: (095) 725-63-80

Средняя розничная цена от 450 руб.

VICHY. ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ КОЖИ

При выборе средств проконсультируйтесь в аптеке.
Диагностика Вашей кожи на русском языке на www.vichy.com. Горячая линия VICHY: (095) 725-63-80

A close-up photograph of a woman's face. Her eyes are blue and looking directly at the viewer. Her lips are painted with a light pink shade. On the left side of her face, from the forehead down to her chin, there is a large area of her skin that appears to be peeling or flaking off, revealing a darker, reddish-brown layer underneath. This imagery serves as a visual metaphor for dryness or severe irritation.

Ощущение стянутости, дискомфорта?

VICHY
LABORATOIRES

Сухая кожа страдает от недостатка липидов.

NUTRIOLOGIE

НУТРИЛОЖИ

Средство глубокого действия для сухой кожи

Первое средство, содержащее запатентованную молекулу – Сфинголипид, которая восстанавливает естественный процесс производства липидов кожи.*

Ощущение комфорта сохраняется 24 часа в сутки.

Эффективность подтверждена в ходе клинических тестов, проведенных в Европе под контролем 14 дерматологов и при участии 233 женщин.



Нежирная текстура, легко впитывается.

Гипоаллергенно.

На основе Термальной Воды VICHY.

ГРАН-ПРИ 2001 ГОДА ЖУРНАЛА COSMETOLOGIE
ЗА НАУЧНОЕ ОТКРЫТИЕ И РАЗРАБОТКУ

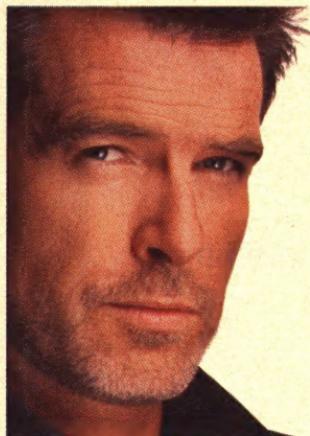


Параллелограмм обозначает сертификацию

При выборе средств проконсультируйтесь в аптеке.
Средняя розничная цена 590 руб.

VICHY. ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ КОЖИ

Диагностика Вашей кожи на русском языке на www.vichy.com. Горячая линия VICHY: (095) 725-63-80



«Меня зовут Бонд...

Джеймс Бонд!» 32

Пирс Броснан в обычной жизни просто мечтает быть рядом с детьми и женой.

Правда без фильтра 41

Мужчины и женщины могут иметь равный стаж курения, но последствия от этого совсем не одинаковы.

Щелчок 62

Во время хоккейного матча на глазах у тысяч зрителей шайба попала в горгань форварду «Монреаль канадиенс». У врачей оставалось несколько минут, чтобы спасти его жизнь.

Скрытые причины усталости 70

Постоянная слабость иногда бывает причиной серьезного заболевания, возможно, стоит обратиться к врачу.

Казнить нельзя помиловать 77

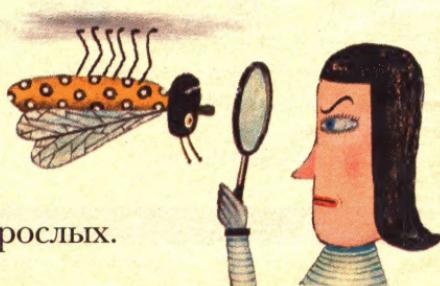
Кто остановит смертную казнь в России? Готовы ли мы с сочувствием отнестись к судьбе преступников?

Пьющие ветер 84

По легенде Бог сотворил лошадь из южного ветра, и теперь грациозные арабские скакуны радуют человека своей красотой и силой.

Что позволяет насекомым ходить вниз головой? 54

Этот и другие вопросы, которые занимают детей и взрослых.





Дом для Шанти

46

Семья, удочерившая камбоджийскую девочку, не говорит по-кхмерски, только любовь и терпение могут помочь им понять друг друга.

Странная дружба

92

Сложный характер Ван Гога долгое время мешал ему найти единомышленника, но однажды он пригласил Гогена жить и работать вместе в провансальском городке Арле.

Ложись, пожалуйста, спать!

99

Мамы и папы уверены, что имеют право на личную жизнь, но их дети другого мнения.

Потерянные мальчишки

102

Они бежали от войны к новой жизни, в которой им придется научиться пользоваться вилкой, зашнуровывать ботинки и впервые увидеть снег.

КНИЖНЫЙ РАЗДЕЛ

Спасти и исцелить

110

Габриэлла Маццали жестоко поплатилась за решение расстаться со своим другом. Ожоги на ее теле со временем заживут, но затянутся ли душевые раны?



Образ жизни 14

Вас одолевают мысли о еде? Если очень хочется — то можно.

Герои дня	9
Сила слова	19
Ну и денек!	22
Стоит процитировать	26
Смех лучшее лекарство	60
Чего только не бывает	141
Вот так задачка!	143

Наш стиль 131

Новости из самых разных областей, советы на все случаи жизни, интересные факты

Будьте здоровы Какие средства помогут выглядеть в Новый год на все сто? Что мы знаем о вирусах? Так ли чудодейственны отбеливающие пасты и жвачки? Правильно ли вы чистите линзы? Чем отличаются обезболивающие? 132



Отношения Знаете ли вы, как организовать новогоднюю вечеринку, чего не хватает влюбленным из разных стран и насколько важно сохранить в душе ребенка? 137

Новые технологии Мы расскажем вам о машине будущего, плюсах и минусах встроенных фотоаппаратов, новинке для тех, кто любит готовить под музыку, а также посоветуем, как вы сами можете улучшить качество сотовой связи 138



Жизнь, полная
приключений,
доступна не только
секретным агентам...

Воспользуйтесь картой VISA сейчас —
Вы можете выиграть поездку
в Лондон и другие призы
от “Джеймса Бонда”.

УМРИ,
НО НЕ
СЕЙЧАС

Конкурс проходит с 1 ноября 2002 г. до 10 января 2003 г. Для участия Вам необходимо воспользоваться картой Visa/Visa Electron для оплаты товаров и услуг пять и более раз. Уточните, поддерживает ли Ваш банк эту акцию. За дополнительной информацией обращайтесь к сотруднику Вашего банка.

Новый фильм о Джеймсе Бонде смотрите в кинотеатрах с 12 декабря.



VISA ВСЕГДА И ВЕЗДЕ



Девитт Уоллес и Лайла Ачесон Уоллес ОСНОВАТЕЛИ

Главный редактор: Э. Медведева

Редакторы: В. Кулагина, Е. Питерская

Технический редактор: С. Ермаков

Корректор: М. Таги-Заде

Секретарь редакции: О. Хвостик

Финансовый менеджер: И. Семенюк

Директор по маркетингу: О. Беклемишева

Менеджер по производству: С. Егорова

Директор по рекламе: З. Чередниченко

Менеджер по рекламе: В. Косенко

© 2002 Издательский Дом Ридерс Дайджест

Воспроизведение в любом виде, полностью или частями, на русском и других языках запрещено

Издатель: ЗАО «Издательский Дом Ридерс Дайджест». Зарегистрирован в Министерстве печати и информации Российской Федерации. Свидетельство № 012399. ISSN 1018-3795

Адрес русской редакции:

119021, Москва, Зубовский бульвар, 17
тел. (095) 725-25-70, www.rd.ru

Отпечатано в типографии: R.R. Donnelley

Europe Sp. z o.o., Краков, Польша

Тираж: 450 000 экземпляров

Ридерс Дайджест Ассоциэйшн, Инк. (США)

Председатель правления и

Генеральный директор: Томас О. Райдер

Главный редактор: Эрик У. Шрайер

Директор зарубежных изданий журнала:

Конрад Кишел

Президент, Европейские компании:

Йен К. Марш

Адрес Главной редакции: Reader's Digest,
Pleasantville, NY 10570, U.S.A.

Журнал «Ридерс Дайджест» издается на английском [США, Великобритания, Австралия, Канада, ЮАР, Новая Зеландия, Индия, Азия], испанском [США, Латинская Америка, Испания], португальском [Португалия, Бразилия], шведском, финском, норвежском, датском, французском [Бельгия, Франция, Швейцария, Канада], немецком [Германия, Швейцария], итальянском, голландском [Голландия, Бельгия], китайском, русском, венгерском, чешском, словацком, польском, корейском и тайском языках



Супермаркеты принимают Visa. Visa всегда и везде.



www.visa.com.ru

Герои дня®

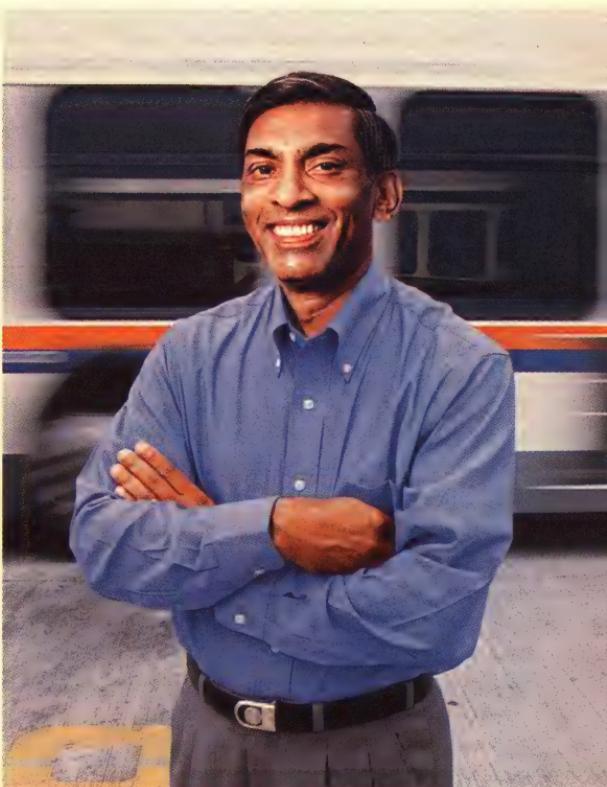
ОПАСНАЯ ПОЕЗДКА

В тот злополучный день Рамиа Де Сильва, 51 год, официант из ресторана «Оливковая роща» города Ирвин, штат Калифорния, отказался от предложения коллеги подвезти его до дома на машине и решил ехать городским транспортом.

Увидев приближавшийся автобус, Де Сильва поспешил к остановке, но не успел перейти через дорогу, как тот промчался мимо.

Странно, — подумал Рамиа. — Разве водитель меня не заметил? Следующего автобуса пришлось дожидаться более получаса.

— Здравствуйте, — поприветствовал Де Сильва водителя, крупного мужчину в солнцезащитных очках. Тот кивнул ему в ответ, и Де Сильва занял свободное место прямо за сиденьем водителя. Вообще-то он всегда предпочитал сидеть в конце салона, но в этот раз неожиданно для себя изменил привычку.



Как в кино. — Де Сильва и представить себе, что ему придется действовать, как герою фильма «Скорость».

Автобус ехал на юг по улице Калвер-драйв, проезжая мимо магазинов и ресторанов, где царила обычна для конца дня суэта. Вдруг Де Сильва услышал шум со стороны

Герои дня

водителя, похожий на шипение воздуха, вырвавшегося из лопнувшего шланга. Он вытянул шею, чтобы посмотреть, что происходит, и увидел, что водитель низко наклонился, его очки упали, а сам он едва не касался головой пола.

— Лучше бы он следил за дорогой, — подумал Де Сильва. И вдруг он увидел, что водитель судорожно пытается сделать вдох.

— Водителю плохо! — закричал Де Сильва, подбежал к водителю и подхватил его, чтобы тот не упал с сиденья. — Что с вами? — Но ответа не последовало.

Поддерживая левой рукой чувственное тело, Де Сильва изо всех сил старался вернуть водителя в вертикальное положение, что было весьма нелегко, ведь худощавый Де Сильва стоял в проходе, тогда как водительское сиденье находилось на 15-сантиметровой платформе.

С момента, когда у водителя случился приступ, прошло меньше минуты, но автобус уже набрал скорость, резко забирая влево через все шесть рядов шоссе. От встречной полосы его отделяла лишь двойная желтая разметка, и Де Сильва видел, с каким ужасом смотрят на потерявший управление автобус шоферы.

Схватив свободной рукой руль, Рамиа вывернул его вправо. Он отчаянно пытался дотянуться до педали тормоза, но ему мешали вытянутые ноги водителя.

— Позвоните 911! — выкрикнул Де Сильва.

У кого-то оказался мобильный телефон, и Де Сильва услышал, как мужчина говорит в трубку: «Водитель автобуса потерял сознание. Управление на себя взял пассажир». Никто из сидящих сзади не решился прийти на помощь.

Де Сильва понял, что подмоги ждать неоткуда. *Если автобус разбьется*, — подумал он, — это будет на моей совести. Левой ногой он сдвинул ноги водителя, чтобы добраться до педали, и что было сил надавил на тормоз.

Автобус сбросил скорость. Вдруг Де Сильва осенило, что, если затормозить слишком резко, в автобус врежутся машины, ехавшие сзади. Он немного отпустил педаль.

Следя за дорогой в правое боковое зеркало, Рамиа взял еще правее, одновременно притормаживая, пока наконец автобус не остановился на обочине.

Де Сильва все еще держал водителя, у которого посинели губы. Он был без сознания или мертв.

Вскоре подъехала «скорая помощь» и пожарные и две полицейские машины. Врачи перенесли водителя автобуса на тротуар и сделали дефибрилляцию сердца, но безуспешно. Оказалось, в дороге у него случился обширный инфаркт.

Потрясенные происшедшим, пассажиры медленно выходили из автобуса. Один из шоферов, видев-

ший, как Де Сильва предотвратил аварию, положил руку ему на плечо и сказал: «Такое впечатление, что вы этому учились».

Позднее, когда Де Сильва уже был дома и принимал душ, жена позвала его к телефону. Звонил капитан Стивен Миллер из Пожарного департамента округа, чтобы поблагодарить его за то, что он спас десятки жизней: не только пассажиров автобуса, но и людей, кото-

рые находились в машинах, ехавших по Калвер-драйв.

Позже Де Сильва вспоминал, как в тот день передумал ехать домой на машине с коллегой, как потом не успел на первый автобус. В глубине души он знал, почему случилось именно так. «Я буддист, — говорит он, — и верю в судьбу. Мне было предназначено самой судьбой оказаться в том автобусе».

—ПИТЕР МИЧЕЛМОР, США

Дружба, скрепленная огнем

Теплым солнечным утром 31 августа этого года закадычные друзья, семиклассник Сережа Самохвалов и девятиклассник Андрей Коробко из города Орел, гуляли по улице, когда вдруг услышали детский плач. Обернувшись на крик, они увидели, что из квартиры на четвертом этаже вырываются клубы дыма, и бросились в подъезд. Андрей, который жил в том же доме, знал жильцов горевшей квартиры: дедушку и его четырехлетнюю внучку Настю. Он сразу же понял, что они могли оказаться в смертельной ловушке. С большим трудом двум подросткам удалось выбить запертую дверь, но в дыму они никого не увидели.

Как оказалось позже, за несколько минут до этого дедушка вышел в магазин, в то время как внучка спала. Не проснулась она и когда заго-

релся телевизор, а от него и вся комната. Детский плач, который привлек внимание друзей, доносился из другой квартиры и оказался спасительным совпадением.

Андрей стал громко звать Настю. Проснувшись, ребенок испугался и заплакал. Ребята поползли по полу на звук, продолжая звать малышку, а смыщеная девочка стала пробираться к ним навстречу. Секунды казались вечностью, пока ребята не смогли найти девочку и, вырвавшись из огненного ада, долго приходили в себя от потрясения. Прибывший пожарный расчет стал тушить квартиру, но она выгорела полностью.

Мужественный поступок не остался без внимания: администрация города Орла и Управление пожарной охраны наградили юных спасателей фотоаппаратами, аудио- и видеоплеерами. В Москву направлены документы для представления ребят к правительственный награде.

—АЛЕНА ВОЛОГИНА, Россия



Все морщины, в том числе и глубокие,

VICHY
LABORATOIRES

образуются из-за снижения количества гликанов в коже.

LIFTACTIV

Средство глубокого действия.

Сокращает морщины и восстанавливает упругость кожи.

ЛИФТАКТИВ

Разглаживает морщины,
в том числе и глубокие.
За 1 месяц.

Первое средство, содержащее Аминокин – компонент, стимулирующий выработку гликанов*, основных составляющих поддерживающих тканей кожи. Гипоаллергенно. Содержит Термальную воду VICHY.

Сокращение морщин в среднем на 2 уровня за один месяц.



Уровень 6



Уровень 4



Уровень 2

Оценка эффективности проведена 31 дерматологом при участии 1000 женщин в европейских клинических центрах.



Полный набор сертификации.

Средняя розничная цена от 820 руб.

VICHY ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ КОЖИ

При выборе средств проконсультируйтесь в аптеке.

Диагностика Вашей кожи на русском языке на www.vichy.com. Горячая линия VICHY: (095) 725-63-80



Хочется чего-нибудь вкусненького?

Специалисты утверждают, что лучше уступить соблазну ДОМЕНИКА МАРЧЕТТИ

Кэтрин Монк, нью-йоркский психолог, обожает шоколад и мороженое. Мой зять не может устоять перед чипсами и орешками. Что до меня, то моя страсть (хотите верьте, хотите нет!) — это овощи. Но прошу заметить — не тоненькие листики салата, а тушеная капуста, щедро приправленная оливковым маслом, чесноком и солью. Специалисты по питанию определяют тягу к какому-либо продукту как страстное желание съесть что-то, что вы любите, даже когда вы не голодны. У многих это желание не исчезает, пока его не удовлетворишь. Большинство женщин испытывают тягу к сладкому. Мужчины же отдают предпочтение насыщенной белками, соленой и острой пище: жареному мясу и котлетам.

Причины, которые вызывают подобные пищевые пристрастия, до

сих пор точно не установлены. Ряд ученых полагают, что они продиктованы биологическими закономерностями. Некоторые химические вещества в организме вынуждают нас мечтать о сладостях. Существует также точка зрения, согласно которой пищевые пристрастия носят скорее психологический характер и связаны, к примеру, с семейными традициями или счастливыми воспоминаниями детства. Третья теория приписывает все стрессу.

Однако все специалисты сходятся во мнении, что тяга к тем или иным продуктам в большинстве случаев не связана с дефицитом необходимых веществ в питании. «Вряд ли вы найдете доказательства того, что люди нуждаются в мороженом», — говорит Патрик О'Нил, директор Центра коррекции веса Медицинского университета Южной Каролины.

Что нам досталось от пещерных людей?

— Пища, к которой мы испытываем тягу, либо слишком жирная, либо слишком сладкая, либо жирная и соленая и очень калорийная, — говорит Адам Древновски, директор Научной программы по питанию Университета Вашингтона. — Раньше организм жаждал такой пищи, потому что люди были голодны и нуждались в энергии, а потребление этих калорий давало ощущение удовлетворения. — Когда организм получает большое количество калорий, он выбрасывает эндорфины — химические вещества, которые снижают болевые ощущения, способствуют уменьшению депрессивных и тревожных состояний.

— В наши дни, — говорит Древновски, — люди стали меньше двигаться, но мы по-прежнему стремимся к этим продуктам, потому что они заставляют мозг вырабатывать эндорфины.

В книге «Происхождение диеты» диетолог Элизабет Сомер утверждает, что пищевые пристрастия имели важнейшее значение для выживания и эволюции человека. «Жиры и сахар сотни тысячелетий назад были труднодоступны, — пишет она. — Жир являлся источником калорий, обеспечивая в два с лишним раза больше калорий на каждый съеденный грамм, чем белки или крахмал. Нашим предкам не

нужно было ограничивать свой аппетит, напротив, когда они могли добить жирную пищу, они съедали столько, сколько влезет, вырабатывая неограниченные способности к сохранению избыточных калорий».

Тяга к жирному и сладкому, считает Сомер, запрограммирована в нашем мозге и находится под контролем десятков химических соединений, включая и эндорфины. Серотонин, к примеру, — это вещество «хорошего самочувствия». Когда его концентрация низка, нам хочется сладкого, пищи, насыщенной углеводами, которая повышает уровень серотонина и улучшает настроение. Это объясняет, почему многих женщин тянет на конфеты при приближении месячных.

Жить без этого не можете?

Как объяснить тягу к определенным продуктам у беременных женщин? Все больше исследований подтверждают, что это, впрочем, как и внезапное отвращение к тем или иным продуктам, помогает защитить плод. У некоторых беременных женщин исчезает желание пить кофе или вино, и им становится дурно при одном виде рыбы, мяса, яиц и овощей. Вместо этого они набрасываются на сладости, фрукты (в особенности цитрусовые) и молочные продукты.

Одно из объяснений: такая пища является менее вероятным перенос-

ШАМПУНИ ОТ ПЕРХОТИ

T/Gel®

ЭФФЕКТИВНО УСТРАНЯЮТ
ПЕРХОТЬ, ЗУД И ШЕЛУШЕНИЕ
ПРИДАЮТ ВОЛОСАМ
КРАСОТУ, БЛЕСК И МЯГКОСТЬ

ЭФФЕКТИВНОСТЬ ДОКАЗАНА



Высокоэффективный
шампунь от перхоти Neutra™

Специально разработан для устраниния сильной перхоти, псориаза, себорейного дерматита. Эффективность шампуня T/Gel® основана на использовании запатентованного компонента Neutar™ (Ньютар) – растворенного экстракта дегтя. Neutar™ регулирует процесс клеточного обмена, нарушение которого и является причиной возникновения перхоти. Поэтому шампунь T/Gel® устраниет зуд, шелушение и красноту кожи уже с первых дней применения. В отличие от шампуней с чистым дегтем, Высокоэффективный шампунь T/Gel® Neutra™ обладает приятным запахом, делает волосы мягкими, шелковистыми и легко поддающимися укладке.

Шампунь от перхоти
для нормальных/жирных волос

- Устраняет перхоть
- Удаляет излишки жира
- Придает волосам красоту и свежесть



Шампунь от перхоти
для нормальных/сухих волос

- Устраняет перхоть
- Делает волосы послушными и мягкими
- Содержит кондиционер

Шампунь для сухой
и раздраженной кожи головы

- Снимает зуд, устраниет шелушение и успокаивает кожу головы
- Восстанавливает микрофлору кожи головы
- Рекомендуется для оздоровления кожи головы перед использованием шампуней от перхоти T/Gel®. Также возможно чередовать использование этого шампуня и других шампуней T/Gel®.



Neutrogena®

РЕКОМЕНДОВАНО ДЕРМАТОЛОГАМИ

Образ жизни

чиком болезнетворных организмов или природных токсинов. «Возможно, организм приказывает нам защищать плод от всего, что может оказаться токсичным», — говорит Фрэнсис Ладжмен, редактор Интернет-сайта *FoodFit.com*, пропагандирующего здоровое питание.

Ладжмен, однако, признает, что это не объясняет, почему некоторым беременным хочется соленых огурцов, а другим — пирога. Пищевые пристрастия трудно поддаются научному объяснению, говорит она, «потому что люди едят не жиры, белки и углеводы, а любимую пищу». И каждый предпочитает что-то свое.

Некоторые эксперты полагают, что наши пристрастия являются отражением социальных и психологических особенностей, равно как и физиологических импульсов. «Пища вносит радость в нашу жизнь», — говорит Джефф Хэмпл, пресс-секретарь Американской ассоциации диетологов. — Часто пристрастия восходят к детским воспоминаниям. Нами руководит подсознательное желание воспресить эти эмоции».

Большинство из нас не может устоять перед такой пищей, которая

не является ни питательной, ни полезной. Так что же нам делать?

Прежде чем побаловать себя

Во-первых, убедитесь, что ваше желание не просто голод или жажда. «Иногда люди не осознают, что они голодны, — говорит О'Нил. — А в этом случае лучше съесть что-нибудь полезное, фрукт, а не шоколадку».

Другой вариант, говорит О'Нил, состоит в том, чтобы «уйти от того места, где вы испытываете тягу к съестному. Займитесь делами, которые не связаны с едой».

Наконец, если это желание не проходит, удовлетворите его, но делайте это в разумных пределах. «Если вам хочется чего-нибудь соленого, — говорит Ладжмен, — лучше купить маленький пакетик чипсов, чем большой, чтобы у вас не возникло соблазна доесть его до конца».

Многие годы Кэтрин Монк старалась бороться со своей тягой к сладкому, а потом срывалась и поглощала сразу целую пачку мороженого. Теперь она съедает каждый вечер несколько ложек любимого лакомства. «Мне этого вполне хватает», — говорит она. ■

4 наиболее лакомых блюда

Для мужчин

- Жареное мясо
- Котлеты
- Орехи
- Шоколад (шоколадные торты)

Для женщин

- Шоколад (конфеты, мороженое)
- Другие сладости
- Торты
- Печенье

— По результатам опроса
КЭТРИН КРИСТИ И СУЗАН
МИТЧЕЛЛ для книги
«Убить за печенье»

Сила слова®

Софья Луканина

Помните знаменитые строки М. В. Ломоносова о том, «что может собственных Платонов и быстрых разумом Невтонов российская земля рождать»? Всегда ли мы четко представляем, что имеет в виду автор, используя символ, за которым стоит жизнь реального человека? Переверните страницу и проверьте свои результаты.



- 1. Песталоцци** – А: провидец. Б: писатель. В: мудрый воспитатель. Г: виртуозный музыкант.
- 2. Парацильс** – А: неисправимый мечтатель. Б: мученик за веру. В: талантливый скульптор. Г: чудо-лекарь.
- 3. Тамерлан** – А: провокатор. Б: суровый воин. В: жестокий завоеватель. Г: пророк.
- 4. Маркиза де Помпадур** – А: аферистка. Б: законодательница мод. В: эталон красоты. Г: шпионка-обольстительница.
- 5. Марат** – А: великий реформатор. Б: защитник угнетенных. В: сторонник революционного террора. Г: герой-мученик.
- 6. Калигула** – А: женоненавистник. Б: глупец. В: детоубийца. Г: необузданный властолюбец.
- 7. Цицерон** – А: мудрый правитель. Б: финансовый гений. В: непревзойденный оратор. Г: тонкий дипломат.
- 8. Монтесума** – А: блестящий политик. Б: прославленный хирург. В: изворотливый лжец. Г: скажочно богатый властитель.
- 9. Brut** – А: великий актер. Б: ве-роломный друг. В: преданный служака. Г: смелый воин.
- 10. Макиавелли** – А: нечистоплотный политик. Б: философ. В: стратег. Г: расист.
- 11. Конфуций** – А: меценат. Б: кладезь мудрости. В: поэт-романтик. Г: летописец.
- 12. Боливар** – А: гений-самоучка. Б: отважный пират. В: герой-освободитель. Г: сердцеед.
- 13. Геродот** – А: космополит. Б: знаток истории. В: первооткрыватель. Г: отшельник.
- 14. Чезаре Борджиа** – А: религиозный фанатик. Б: коварный отправитель. В: великий мистикатор. Г: искусный ювелир.
- 15. Торквемада** – А: кровавый гонитель. Б: несломленный раб. В: высокочка. Г: рыцарь.
- 16. Нерон** – А: гурман. Б: самовлюбленный деспот. В: распутник. Г: тонкий ценитель.
- 17. Эдисон** – А: честолюбец. Б: высокочка из низов. В: диктатор. Г: гениальный изобретатель.

Сила слова

ОТВЕТЫ:

1. Песталоцци – [В] мудрый воспитатель. Швейцарский педагог, связавший педагогику с психологией. «А я не *Песталоцци*... чтобы заниматься малыми детьми!» (Л. Филатов).

2. Парасельс – [Г] чудо-лекарь. Настоящее имя Филипп фон Гогенгейм, врач, прозванный алхимиком эпохи. Считал призванием изготовление новых лекарств.

3. Тамерлан – [В] жестокий завоеватель. Совершал походы в Иран, Закавказье, создал государство со столицей Самаркандр.

4. Маркиза де Помпадур – [Б] законодательница мод. Фаворитка Людовика XV. Именно она утвердила в Европе стиль рококо как эталон хорошего вкуса.

5. Марат – [В] сторонник революционного террора. Один из вождей Великой французской революции, пропагандировал насилие по отношению к знати.

6. Калигула – [Г] необузданный властолюбец. Прозвище римского императора Гая Юлия Цезаря происходит от названия коротких солдатских сандалий – *калиги*. Он оскорбил сенат, попытавшись назначить консулом своего коня.

7. Цицерон – [В] непревзойденный оратор. Римский политический деятель и оратор, теоретик риторики, философ. «Эти итальянцы способны превзойти убедительностью самого *Цицерона*» (Ю. Монтефе).

8. Монтесума – [Г] сказочно богатый властитель. Правитель ацтеков предложил завоевателям бесценные сокровища взамен на обещание покинуть его страну.

9. Брут – [Б] вероломный друг. Марк Юний Брут участвовал в заговоре против Цезаря, верившего ему безгранично, и по преданию первым ударил его кинжалом.

10. Макиавелли – [А] нечестивый политик. Итальянский государственный деятель, воспевал политику, преследующую успех любой ценой. «Этот старый прохвост умен, как *Макиавелли*» (Р. Хайнлайн).

11. Конфуций – [Б] кладезь мудрости. Конфуцианство, учение китайского философа Кун Фу-цзы, легло в основу жизненных взглядов миллионов людей Востока.

12. Боливар – [В] герой-освободитель. Симон Боливар вел борьбу за независимость испанских колоний в Южной Америке.

13. Геродот – [Б] знаток истории. Древнегреческий историк.

14. Чезаре Борджиа – [Б] коварный отравитель. Генерал-капитан папской армии, имел обыкновение пригласить противника на переговоры, а затем убить его кинжалом или ядом.

15. Торквемада – [А] кровавый гонитель иноверцев. Монах-доминиканец, ставший первым Великим инквизитором, известен жестокостью методов следствия и сорвостью приговоров. «...охрана свирепствовала, как новоявленные *торквемады*» (П. Андерсон).

16. Нерон – [Б] самовлюбленный деспот. Римский император Клавдий Нерон прославился тщеславием и злоупотреблениями.

17. Эдисон – [Г] гениальный изобретатель. Томас Алва Эдисон – автор свыше тысячи изобретений.

Оценка вашего знания слов

8–10 Хорошо **11–13** Отлично **14–17** Превосходно

SAMSUNG

34 см



Bio compact

Прорыв в технологиях – революция в цене!

Samsung Electronics представляет стиральную машину нового поколения – Samsung BioCompact. Основным направлением разработки было создание такой стиральной машины, которая сочетала бы отличные технические характеристики и действительно доступную цену. Решение этой задачи стало возможным благодаря тесному сотрудничеству лучших российских и корейских инженеров. Их профессионализм и целеустремленность принесли долгожданный результат. Samsung BioCompact – программы биостирки, сенсорная панель управления, компактный размер. Samsung BioCompact. Создана для вас!

Товар сертифицирован. Информационный центр: (095) 937-7979;
www.samsungelectronics.ru



8999р.

Рекомендованная розничная цена

Ну и денек![®]

Недавно в офис страховой компании, где работает мой отец, пришла молодая женщина с новорожденными близнецами.

Отец спросил, не путает ли она их.

Женщина с недоумением взглянула на него: «Нет, с этим проблем у меня не возникало. Это Бенджамин, а это Элизабет».

—БАРБ МАЙКЛ, США

Мне посчастливилось устроиться диск-жокеем на популярную радиостанцию.

За день до того, как приступить к работе, я заехал к родителям. В гостях у мамы были приятельницы. Она представила меня и с гордостью заявила, что у меня теперь есть собственная радиопередача.

—И каково же это, когда твой сын — радиознаменитость? — спросила одна из ее приятельниц.

—Это замечательно! — радостно ответила мама. — Впервые в жизни я могу его выключить, когда мне захочется.

—ТЕРРИ ЭРХАРДТ, США

Я училась на биологическом факультете в университете и устроилась на работу в лабораторию на полставки. В мои обязанности входила уборка рабочих помещений и кормежка 20 белых крыс, сдерживавшихся в четырех клетках.

22

На второй день работы я обнаружила в клетке номер два трех мертвых крыс. Испугавшись, что они подошли по моей вине и что меня уволят, я тайком вытащила их из клетки и купила взамен трех здоровых крыс. Мой начальник, прия на работу, прямиком направился к клетке номер два, и то, что он там увидел, казалось, его разочаровало.

На следующий день в той же клетке опять появились мертвые крысы. Не раздумывая, я вытащила их и заменила, как и днем раньше, недоумевая, что же я делаю не так. На этот раз начальник был совершенно сбит с толку. «Черт знает что, — сказал он. — Вместо того чтобы убедиться в эффективности крысиного яда замедленного действия, я, выходит, должен признать, что они от него только крепнут и здоровеют!»

—ЛУС МАРИЯ РОМЕРО, Мексика

Утром в воскресенье, причащая своих прихожан, я возложил руку на голову маленькой девочке и благословил ее. Ее пятилетний брат, который, очевидно, был очень примерным и слушался маму, сделал мне строгое замечание: «Вы не должны прикасаться к ребенку, пока не помоете руки».

—ДОН РАГГЛС, Канада

Мой отец, преподаватель колледжа, читал лекции по предпринимательству в тюрьме. На своей первой лекции он начал рассказывать о банковском деле. По ходу дела он упомянул о банкоматах и сказал, что обычно в них не бывает больше 1500 долларов.

В этот момент мужчина, сидевший в задних рядах, поднял руку. «Извините, что перебиваю вас, — сказал он моему отцу, — но в банкомате, который ограбил лично я, было около пяти тысяч».

—ДЖЕННИФЕР ДЖОНСОН, США

Каждый раз, когда я бываю в какой-нибудь азиатской стране, я покупаю себе национальную одежду.

Однажды я приехала в индийский город Бангалор и купила там себе прелестное шелковое платье для деловых встреч. Продавщица пыталась мне что-то объяснить, но я ее даже не стала слушать, так оно мне понравилось. Два дня я ходила в этом платье.

На третий день во время завтрака ко мне подошла официантка и с изумлением на меня уставилась. Я подумала, что она любуется моим платьем, и спросила ее, нравится ли ей, но она вежливо заметила, что, на ее взгляд, я выгляжу очень необычно.

— Разве не так одеваются местные женщины? — спросила я.

— Да, мадам. — Она покраснела.
— Но только когда ложатся спать.

—ДАЙАН КЕЛЛИ, Великобритания

Однажды моя жена, которая работает бортпроводницей, наблюдала, как увешанный огромными сумками пассажир пытался втиснуть их на верхнюю полочку для багажа в салоне самолета. В конце концов она сказала ему, что он должен сдать их в багаж.

— Когда я летаю самолетами других авиакомпаний, — раздраженно отозвался пассажир, — у меня не бывает таких проблем.

Моя жена улыбнулась и сказала: «Когда вы летаете самолетами других авиакомпаний, у меня тоже не бывает таких проблем».

—ДЖО Конфорти, США



— С тормозами у вас все в порядке.
А вот очки вам нужно поменять.



L'

O

R

Энди Макдаузл использует оттенок 4.54.

É

A

L

PARIS

БОЛЬШЕ НИ ОДНОГО СЕДОГО ВОЛОСА!
И СОВЕРШЕННО
ЗАЩИЩЕННЫЕ волосы.

новый

EXCELLENCE
elme

экстразащищающая крем-краска
Эксэланс Крем



ЭКСТРАЗАЩИЩАЮЩАЯ КРЕМ-КРАСКА
С КЕРАМИДАМИ И ПРОТЕИНАМИ ЗАЩИЩАЕТ
И ВОССТАНАВЛИВАЕТ СТРУКТУРУ ВОЛОС
ИЗНУТРИ ВО ВРЕМЯ ОКРАШИВАНИЯ.

БОГАТЫЙ ЦВЕТ, КОТОРЫЙ СОВЕРШЕННО
ЗАКРАШИВАЕТ СЕДЫЕ ВОЛОСЫ.

ВЕДЬ ВЫ ЭТОГО ДОСТОЙНЫ.

№1 В МИРЕ В КРАСКАХ ДЛЯ ВОЛОС

www.lorealparis.com

L'ORÉAL
PARIS

“Стоит процитировать”

Мир бесконечен, вселенная неисчерпаема, так что человеческому разуму не грозит безработица.

—ГЕНРИХ АЛЬШУЛЛЕР, «Инновейши алгоритм»

Дети не дают вам сожалеть о прошлом. Они — это лучшее, что у вас от него осталось.

—АННА КУИНДЛЕН, «Черное и синее»

Для хорошей прозы ни одна тема не является слишком интимной, если ее можно красиво и со вкусом подать.

—БАРБАРА КИНГСЛОВЕР,
«Нью-Йорк таймс»

Дружба ничего не просит взамен — лишь чтобы ее немного поддерживали.

—ЖОРЖ БРАССАНС

Мечты могут стать реальностью. Именно они ведут нас по жизни, приближая к счастью.

—ДЕБОРА НОРВИЛЛ,
«Возвратившись на путь истинный»

Тот, кому скучно с самим собой, всегда скучен в компании.

—ЙОЖЕФ ЭГРИ

Пунктуальность — это искусство бречь чужое время.

—ТАТЬЯНА ДЕЛЬ КАРПИО

Оставаться правдивым, зная, что это может дорого обойтись, есть истинное испытание честности.

—ДЕЙВ УЭЙНБАУМ

Какая разница между теорией и практикой? Теория — это когда каждый знает, как что-то должно работать, но оно не работает. Практика — это когда что-то работает, но никто не знает, как и почему.

—М. СТАССЕН

Не отказывайтесь делать что-то своими руками. Это ведь не мешает работать головой.

—ЭНДИ РУНИ

Когда мы любим, то не важно знать, что происходит снаружи, потому что все начинает происходить внутри.

—ПАОЛО КОЭЛЬО

Ваш новый имидж в Новом году

РЕКЛАМНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

Легендарная
Коко Шанель больше
всего ценила
в женщинах
приятные манеры,
осанку и умение
красиво танцевать.
А еще она
рекомендовала
всем свежий
воздух, рыбалку,
ранний подъем,
бодрость духа,
заниматься
любимым делом
и самое главное –
любить
и щадить себя!

2003

Ваш новый имидж в Новом году



Увлажняющая губная помада
с эффектом объема «ГЛАМ ШАЙН»
от L'OREAL Paris

Стойкая, питающая волосы крем-краска ГАРНИЕР НУТРИС

ГАРНИЕР НУТРИС — это новая обогащенная формула бальзама и стойкий цвет. ГАРНИЕР НУТРИС сочетает фруктовые масла и насыщенные красители, благодаря чему волосы питаются во время окрашивания от корней до кончиков. Седина надолго исчезает, а уникальная текстура краски защищает волосы от пересушивания, делая их мягкими и блестящими. ГАРНИЕР НУТРИС — 20 оттенков цвета, перед которыми невозможно устоять!



2003

Новинка от L'OREAL Paris — увлажняющая губная помада «ГЛАМ ШАЙН» — дарит Вашим губам блеск, недостижимый прежде. Благодаря уникальной нелипкой текстуре с микрочастицами кристалла и удобному аппликатору, помада «ГЛАМ ШАЙН» от L'OREAL Paris преображает Ваши губы самым чудесным образом! Всего одним жестом губы становятся чувственными, приобретая объем и мерцающий блеск. Будьте неотразимой с L'OREAL Paris — ведь Вы этого достойны!

Увлажняющее средство «ТЕРМАЛЬ С МАТ»



Каждый день наша кожа теряет 1/2 литра воды. Кожа становится гиперчувствительной, возникает раздражение, ощущение стянутости и дискомфорта. Такая кожа нуждается в интенсивном увлажняющем средстве, которое 24 часа будет фиксировать и удерживать влагу. Гипоаллергенное увлажняющее средство «Термаль С МАТ» для нормальной и смешанной кожи, разработанное Лабораториями VICHY, – уникальное сочетание Термальной Воды и Серина, которое обеспечивает коже длительное увлажнение в течение суток. Испарение влаги замедляется, и кожа остается защищенной, приобретая матовость и бархатистость.



Тональный крем «АЭРА ТОН Флюид Мат»

Специалисты Лабораторий VICHY разработали гамму тональных кремов, текстура которых соответствует структуре нашей кожи и позволяет получить безупречный, ровный цвет лица.



Стойкий тональный крем в виде нежирной эмульсии «АЭРА ТОН Флюид Мат» для смешанного и нормального типа кожи содержит увлажняющий компонент и придает коже матовость. «АЭРА ТОН Флюид Мат» от VICHY обеспечивает увлажнение в течение дня, оставляя кожу эластичной и бархатистой.



Ваш новый имидж в Новом году

Холодный взгляд и горячее сердце от компании NIVEA Beaute



В новогоднюю ночь Вы легко сможете примерить на себя образ холодной и неприступной красавицы. Используйте крем с мерцающим эффектом Lumi Nature. Подчеркните глаза оттенками лилового или сливы Purple Glow 250.

Губам придаите немного чувственности благодаря прохладному розовому блеску Lilic Glaze 95. Если же для Снежной Королевы у Вас слишком горячее сердце, то сочетание искристого золота и красного придаст Вам экстравагантности. Сделайте золотой



Косметические средства Neutrogena от компании Джонсон и Джонсон во всем мире являются лидером в области ухода за кожей и волосами. Они активно поддерживаются дерматологами и пользуются доверием потребителей.

Представленная недавно на российском рынке линия косметики Neutrogena «Норвежская формула» разработана специально для ухода за сухой и чувствительной кожей.

Идеальна для зимы! Секрет уникальной «Норвежской формулы» — в высоком содержании глицерина с увлажняющими добавками.

Сочетая эффективное лечебное воздействие и косметический эффект, Neutrogena защитит кожу от холода, повышенной влажности и ветра, предотвратит появление трещинок и красноты.



Neutrogena

Hand Cream unscented



norwegian formula®

Immediate relief for dry
chapped hands
concentrated

Hand Cream

neutrogena

Крем для рук Neutrogena
«НОРВЕЖСКАЯ ФОРМУЛА»

Мгновенно восстанавливает сухую, потрескавшуюся кожу рук.
Снимает симптомы красноты и шероховатости.

Neutrogena® Protective Facial Cream



norwegian formula®

Offers immediate relief
to dry chapped skin
Protects and moisturizes
UVB protection

Делает сухую и чувствительную кожу мягкой, гладкой и защищает ее от вредного воздействия ультрафиолетовых лучей.
Не закупоривает поры.

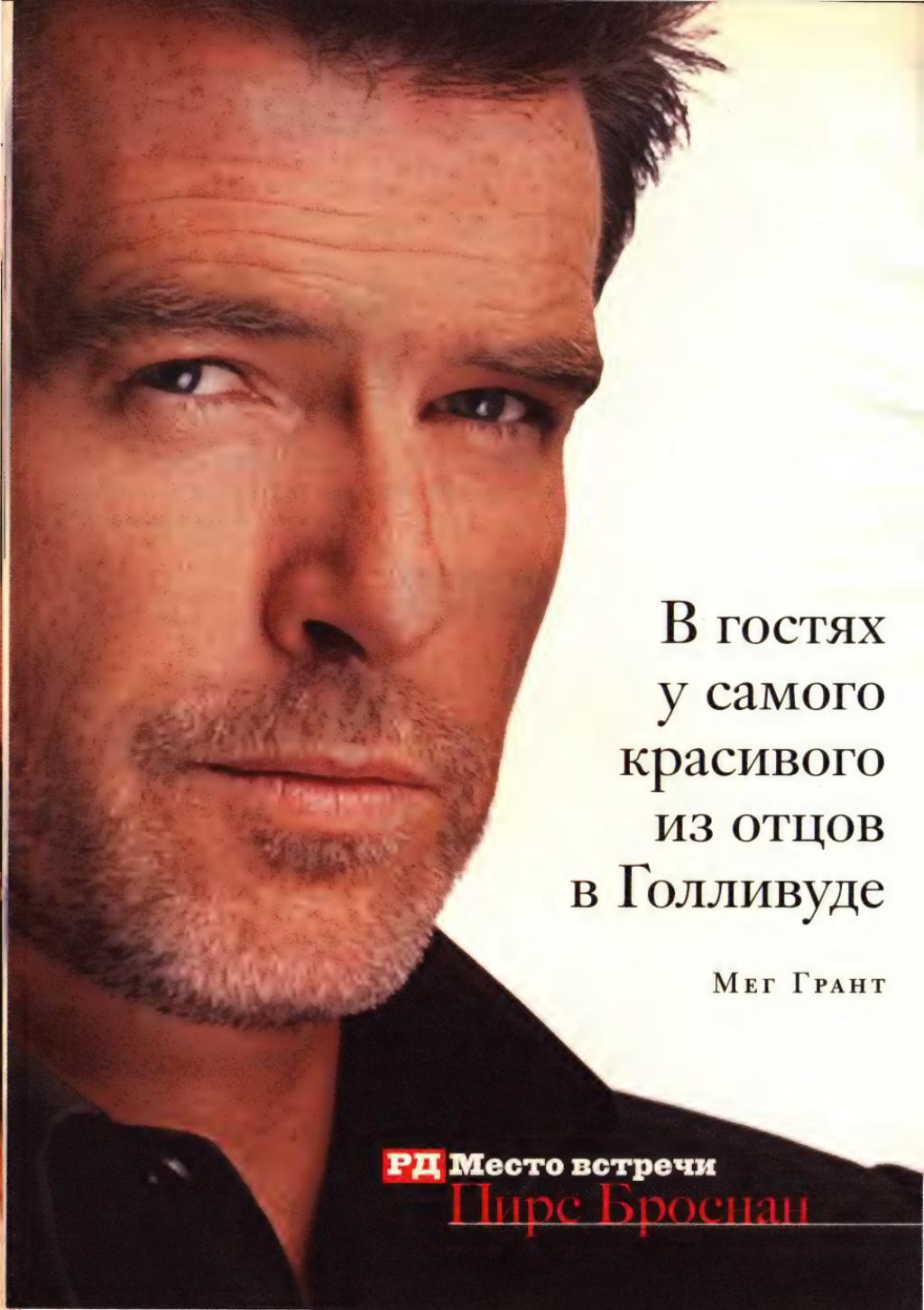
Бальзам для губ Neutrogena
«НОРВЕЖСКАЯ ФОРМУЛА»

Смягчает и обеспечивает лечебный уход в любую погоду, улучшает их внешний вид.
Интенсивная формула бальзама помогает полностью восстановить сухие и потрескавшиеся губы за пять дней.

Neutrogena Lips

for dry, cracked and chapped lips
norwegian formula®



A close-up, slightly angled portrait of actor Pierce Brosnan. He has dark, wavy hair and a well-groomed, light-colored beard and mustache. His gaze is directed towards the camera with a neutral to slightly smiling expression. The lighting is warm, highlighting his skin texture.

В гостях
у самого
красивого
из отцов
в Голливуде

Мег Грант

РД Место встречи
Пирс Броснан



Декабрь 2002

«Меня зовут Бонд... Джеймс Бонд!»

Если вы рассчитываете, что в доме Пирса Броснана обворожительные девушки в бикини будут предлагать вам мартини, вас ждет разочарование. Человек, который вот уже семь лет исполняет роль Джеймса Бонда, действительно живет на престижном побережье Малибу, и на подъездной дорожке у его дома красуется шикарный спортивный автомобиль. Однако вместо отпетых негодяев и пышногрудых шпионок в доме у Броснана вы, возможно, увидите... стопки пленок. Потому что, хоть Броснан и с удовольствием играет Бонда — четвертый фильм о похождениях секретного агента с его участием «Умри, но не сейчас» вышел на экраны, — в жизни он совсем другой.

Случись ему выбирать между борьбой со злом и возможностью остаться дома, он выберет дом. Например, займется живописью, будет собирать у себя в саду помидоры или возиться со своим маленьким сынишкой Парисом.

По мнению самого Броснана, именно благодаря этому он и стал таким прекрасным семьянином. 49-летний актер говорит, что чувствует себя просто обязанным обеспечить своим детям то детство, которого был лишен сам. Броснан родился в Наване, графство Мит, Ирландия. Его родители разошлись, когда он был совсем маленьким, и от его отца, плотника по профессии, почти 30 лет не было ни слуху ни духу. Мать Пирса вскоре оставила его на попечении у родственников, а сама уехала учиться на

курсы медсестер в Лондон. Забрала она его, когда ему было уже 11.

Приехав в Лондон, Пирс увидел первый в своей жизни цветной фильм, «Голдфингер», и сразу почувствовал желание стать актером. Бросив школу, он убежал с бродячим цирком, где был пожирателем огня, и до своего лондонского дебюта на профессиональной сцене в 1976 году перепробовал массу всяких профессий в театральном закулисье. Его первая жена, актриса Кассандра Харрис, австралийка по происхождению, снимавшаяся в фильме «Только для твоих глаз», познакомила его с продюсерами фильмов о Джеймсе Бонде, хотя до того

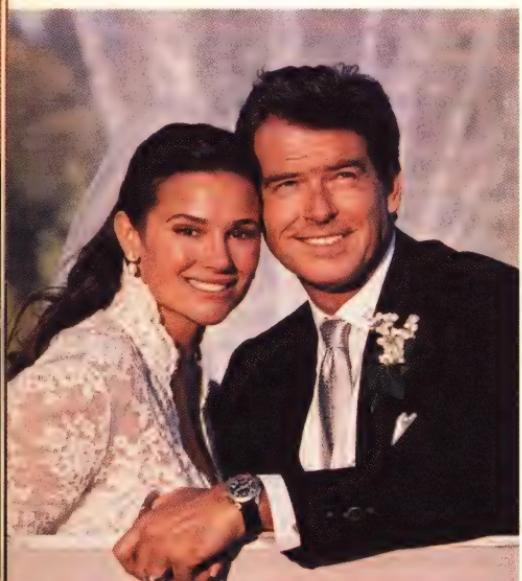
момента, как он получил заглавную роль, она не дожила. После четырех лет борьбы с раком яичников она умерла на руках у Броснана в 1991 году.

Неожиданно для себя он оказался отцом-одиночкой с тремя детьми: Шарлоттой, которой сейчас 28 лет, Кристофером, 27 лет (от первого брака Харрис), и их общим с Харрис сыном Шоном, которому исполнилось 19. Из-за съемок в телесериале «Ремингтон Стил» по контракту с Эн-Би-Си он не мог согласиться на роль агента 007, когда ему предложили ее в первый раз, но в 1994 году, когда ему снова позвонили с тем же предложением, Броснан с радостью согласился.

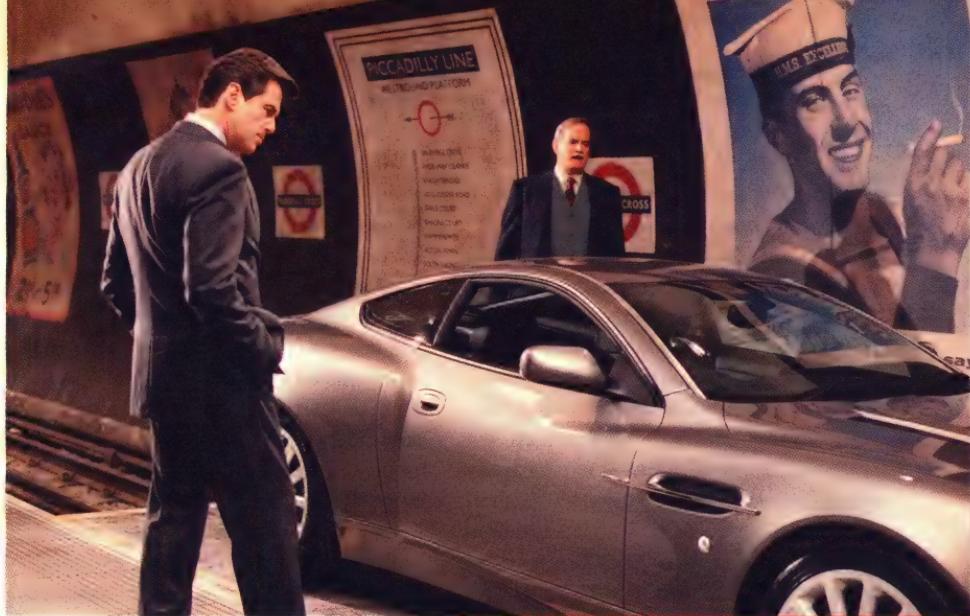
В том же году он познакомился с тележурналисткой Кили Шайе Смит. В 2001 году они обвенчались, устроив пышную церемонию в ирландском замке. Они оба страстные защитники окружающей среды и безмерно счастливые родители, которые никак не нарадуются двум последним прибавлениям в семействе: пятилетнему Дилану и малышу Парису.

РИДЕРЗ ДАЙДЖЕСТ: Вы сказали, что прошедший год был одним из самых знаменательных в вашей жизни. Почему?

ПИРС БРОСНАН: Этот год действительно был полон событий. У нас родился сын, Парис. Я вступил в брак. Снялся в новом фильме о Бонде и в «Эвелин». Я жил полной жизнью в буквальном смысле этого



Девушка Бонда в жизни. —
Броснан с Кили Шайе Смит
на свадьбе.



слова. Один из моих старых учителей любил говорить: «Из ничего получается только ничто». А после упорного труда вы бываете вознаграждены.

Р. Д.: «Умри, но не сейчас» — ваш четвертый фильм из бондовской серии. Как вам удается с таким энтузиазмом играть эту роль?

П. Б.: Я вырос на фильмах про Джеймса Бонда. Мне было в удовольствие сниматься в этой роли. Мой герой приносит огромную радость людям в разных странах мира. Ты соглашаешься, потому что хочешь сыграть его лучше всех, потому что, в конце концов, так приятно испытать кайф, потому что «Умри, но не сейчас» — это двадцатый фильм бондианы и — ну, не знаю — просто потому что мне это нравится.

Неплохая машина. — Когда снимался последний фильм с Броснаном «Умри, но не сейчас», он заказал для себя астон-мартин.

Р. Д.: Насколько вы похожи на Джеймса Бонда в обычной жизни?

П. Б.: Меня считают каким-то суперменом. Эдаким мачо. А я совсем не такой. Проведите один день со мной рядом, и вы умрете со смеху. Я полная противоположность Бонду.

Р. Д.: Расскажите какую-нибудь историю, в которой бы Пирс Броснан предстал как он есть.

П. Б.: Я недавно взял напрокат порш с откидным верхом, с ручной коробкой передач. Остановливаюсь у киоска купить себе жвачку и газету. Тут подошли какие-то туристы, узнавшие меня. Ну, я стараюсь соответствовать образу моего героя, са-

жуясь небрежно в машину, а она, черт бы ее побрал, возьми да заглохни.

Р. Д.: Вы не очень-то освоились с ручной коробкой передач?

П. Б.: Да уж. Или вот еще пример, когда мы с Кили поехали в гости к Рону Мейлеру — у него роскошный дом, чуть в стороне от Тихоокеанского шоссе, с потрясающими воротами. Я сидел за рулем мерседеса, и мы, заболтавшись, не заметили, как подъехали. Я убираю ногу с тормоза, а Кили как закричит: «Тормози, тормози!» Хорошо, что она успела нажать на аварийный тормоз, а то я бы так и въехал в ворота.

Р. Д.: Вы взяли напрокат порше, потому что ждете, когда будет готов ваш шикарный астон-мартин? Значит, у вас все же есть кое-что общее с Джеймсом Бондом.

П. Б.: В чем-то я похож на него, а чем-то радикально от него отличаюсь. У меня нет лицензии на убийство, но я обожаю мартини с водкой, особенно после долгого дня. Я пил его до Бонда и буду пить после — в умеренных количествах.

Р. Д.: Скажите, Кили, каково это — быть замужем за человеком, который играет Джеймса Бонда?

КИЛИ СМИТ: Мне было бы не по себе, если бы он приходил домой и изображал из себя Бонда, но, к счастью, он этого не делает. К тому же мы встретились еще до того, как начал создаваться весь этот миф. Но вот Дилан наконец разобрался, чем

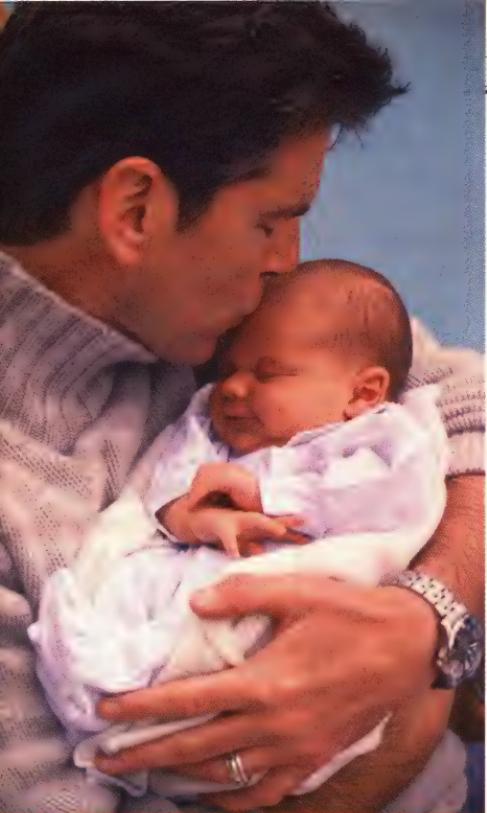
занимается его отец и что за героя он играет. Отец предстал перед ним совсем в другом образе, и Дилан, конечно, очень впечатлен. Он теперь для него и отец, и супергерой.

П. Б.: Если Дилан что и обожает, так это автомобили. Его однажды привели ко мне на съемочную площадку. Снималась сцена в логове у противника Бонда, и у него там стояли все эти феррари и ламборгини. Дилан видит, как его отец прорывается сквозь кордон из пятисот корейцев, увертывается от пуля и бомб, пробегая между шестью кружащими по площадке камерами и взрывающимися вертолетами, а потом запрыгивает в ховеркрафт, вышибая оттуда своего противника. Я оглядываюсь назад через всю площадку, смотрю на своего сына и думаю, как здорово, что он здесь. Я прямо-таки сливаюсь с образом Джеймса Бонда, пробегаю по площадке, ни разу не споткнувшись и ни на чем не подорвавшись. А потом спрашиваю его: «Ну, что скажешь, Дилан? Тебе понравилось?» А он мне в ответ: «Пап, а машины целы? Может, пойдем посмотрим, как там машины?»

Р. Д.: Вот кто больше всех обрадуется, когда завтра вам пригонят астон-мартин.

П. Б.: Да, завтра в десять я буду для Дилана героем. К тому же его друзья придут к нам.

Р. Д.: А вы пытаетесь как-то оградить его от вашей славы?



Воплощение нежности. —
Броснан со своим младшим
сыном Парисом Бекеттом,
родившимся в начале 2001 года.

П. Б.: Я не раздаю автографы, когда он со мной.

К. С.: Иногда он соглашается, если это для ребенка. Мы пытаемся объяснить Дилану, что для некоторых людей это, может быть, единственная возможность встретиться с его отцом. Я думаю, что ему трудно делить своего отца с другими, во всяком случае, труднее, чем мне.

Р. Д.: Кили, во многих фильмах, где снимался Пирс, вокруг него так

и вьются актрисы, разгуливающие в бикини. Вам с этим трудно справляться?

К. С.: Дилан меня все время спрашивает: «А зачем эти плохие тети пристают к папе? А зачем папа их целует?» Единственное, что я могу сказать по этому поводу: «Возвращается-то он домой ко мне».

Р. Д.: И вам этого достаточно?

К. С.: Он этим зарабатывает на жизнь.

П. Б.: И потом я просто играю. Великолепно играю (смеется).

Р. Д.: Собираетесь ли вы сниматься еще в каком-нибудь фильме о Джеймсе Бонде?

П. Б.: Мне сказали, что роль остается за мной до тех пор, пока я сам этого хочу. Я бы с удовольствием снялся еще в одном фильме. Это дает прекрасное чувство защищенности в жизни. После сериала «Ремингтон Стил», много лет назад, когда я был вдовцом — отцом-одиночкой, слово «вдовец» звучит для меня как-то странно, я его и не произносил-то никогда, — я, помню, подумывал о возвращении на телевидение в поисках этой самой защищенности. Но мне хотелось сниматься в кино, потому что меня всегда манило волшебство, которым окружена жизнь киноактера, еще с тех пор, когда я был подростком.

Р. Д.: То есть вы до сих пор не чувствуете себя защищенным? Большинство людей уверены в том, что

звезде вашего ранга неведомо беспокойство подобного рода.

П. Д.: Я очень хорошо зарабатываю, и мне это нравится, но я часто оказывался в жизни без гроша в кармане и одно время был готов даже продать свой дом. И кажется, что с той поры и прошло-то все-го ничего. К тому же у меня теперь новая семья и дети от старой. Мне уже сорок девять лет — вот-вот стукнет пятьдесят.

Р. Д.: Что вы можете рассказать о своем последнем проекте, «Эвелин»?

П. Б.: «Эвелин» — это невымышенная история о человеке по имени Десмонд Дойл, действие которой происходит в Дублине в 1953 году, когда я родился.

Дойл, отец Эвелин, остался один с детьми; мать семейства сбежала. И, как это бывало в Ирландии в те мрачные дни в 50-х годах, в дело вмешались церковь и государство, забрав у отца и Эвелин, и двух мальчиков. Эвелин поместили в монастырь, а мальчиков определили в ремесленное училище. Десмонд сражался не на жизнь, а на смерть, чтобы вернуть себе детей, дошел до Верховного суда и выиграл дело. Это своего рода вариация на тему Давид и Голиаф.

Р. Д.: Этот проект привлек вас тем, что в нем просматриваются параллели с вашей собственной жизнью?

П. Б.: Он привлек меня потому, что я отец, а не из-за каких-то ассоциаций, связанных с моим детством. Я вырос в Ирландии и хорошо знаю, что такое «Братья во Христе»,

знаю все о монастырях и вообще что такое вся эта ирландская. Но для меня это была история отца-одиночки, который честно борется за своих детей.

Р. Д.: Какие вы лично ставите перед собой цели как отец?

П. Б.: Я просто хочу всегда быть рядом с детьми, потому что со мной рядом отца не было. А

если я не могу быть с ними физически, то тогда в телефонных разговорах или в письмах. Я хочу, чтобы дети были окружены любовью с детства, чтобы они понимали истинный смысл этого слова.

Р. Д.: Все мы стремимся быть такими родителями, каких у нас самих не было, вы согласны? Не сбрасывая со счетов того, что сделали для нас наши родители...

П. Б.: Ну, я-то могу сбросить со счетов то, что сделал мой отец, по-

**А потом я
вдруг встре-
тил женщину,
которая
пробудила в
моем сердце
то, что от
меня самого
было скрыто.**

тому что он палец о палец ради меня не ударил. И давайте не будем углубляться в то, что он там сделал и чего не сделал. У меня потрясающий отец — мой отчим Уильям Кармайкл. В самом начале своего актерского пути я подумывал о том, чтобы взять фамилию Кармайкл, но так уж получилось, что остался Броснаном. Билл Кармайкл и есть мой отец.

Р. Д.: После смерти Кэсси вы думали о том, что снова женитесь и заведете новую семью?

П. Б.: В то время я, естественно, об этом не думал. А потом вдруг встретил женщину, которая меня пленила, мне с ней хорошо, за ней я пошел бы хоть на край света, она пробудила в моем сердце то, что от меня самого было скрыто, — и так прекрасно ощущать родство душ, испытывать любовь, иметь детей, создавать новую семью, строить новую жизнь, а потом видеть, какой прекрасной матерью она стала нашим детям.

Мы с самого начала знали, что любим друг друга и хотим быть вместе.

Р. Д.: Кили, ваша фамилия теперь Броснан или Шайе Смит?

К. С.: Я пишу книгу о садоводстве и пока еще не решила, под какой фамилией ее опубликовать. Одна моя приятельница сказала: «Когда ты зарабатываешь деньги, ты должна быть Кили Шайе Смит, а когда их тратишь — то миссис Броснан!»

Р. Д.: Я слышала, что вы опоздали в церковь, когда венчались с Броснаном, из-за того что вы такая заботливая мать.

К. С.: Понимаете, Парис очень хотел есть, когда я уже выходила из дома. Я его еще кормила грудью. Пришлось разоблачаться и кормить сынишку.

Р. Д.: Вы венчались в католической церкви. Вы верующий?

П. Б.: Да, я верующий, только вот в церковь хожу не очень часто.

К. С.: Мы с Диланом каждый вечер читаем молитвы.

П. Б.: Величие, доброта, честность веры приносят удовлетворение человеку. А в верующих людях она воплощается в любви и добром отношении к людям.

Р. Д.: Вас не в последнюю очередь сблизил общий интерес к благотворительности и различным общественным делам. Почему это для вас так важно?

П. Б.: Кили занималась вопросами защиты окружающей среды задолго до того, как мы встретились. А я довольно много делал для охраны женского здоровья. К этому прибавился и интерес к охране окружающей среды, здравоохранению, вопросам охраны детского здоровья.

К. С.: Активность в области охраны окружающей среды объясняется нашей беспокойностью за судьбу наших детей. Защищать окружающую среду — значит заботиться об их будущем. Я хочу, чтобы мои дети

пили чистую воду, дышали чистым воздухом и жили в безопасности.

Р. Д.: А чем вы занимаетесь в свободное время?

П. Б.: Я пишу картины. А еще я занимаюсь греблей на каяке. Мы, по существу, ведем обычный образ жизни. Играем с детьми, возимся в саду, плаваем, много читаем.

Р. Д.: Пирс, вы еще когда-нибудь повторите свой трюк с пожиранием огня? Как вы вообще это делаете?

П. Б.: Последний раз я делал это в 1996 году на «Мэппет-шоу». Надо просто найти в себе смелость, чтобы засунуть в рот горящую свечку и быстро его закрыть. Чтобы полыхнуло как следует, нужно набрать полный рот керосина и выдохнуть над пламенем. Я, честно говоря, обжег тогда себе рот на «Мэппет-шоу».

Я принес с собой керосин, но реквизитор сказал: «У меня тут есть другая штука, как вода — без запаха и вкуса». Я сказал: «Отлично». Мы

начинаем снимать, я беру эту штуку, отхлебываю, дую, а она взъярилась, как ракетное топливо. Пламя раздулось метра на три в высоту, а потом как вернется прямо ко мне в рот. Уф! Это было нечто! Я хватаю платок, съемка тут же прерывается, а я кричу: «Лед давайте, быстрее!»

Р. Д.: Пирс, у вас была трудная жизнь в некотором смысле — ваше детство, потеря Кэсси. Удары, которые вы получали, научили вас больше ценить жизнь?

П. Б.: Я бы не назвал свою жизнь такой уж трудной. Я думаю, что в моей жизни просто не все и не всегда шло гладко, но я сумел выстоять, так как верил, что все наладится, и верил в себя.

К. С.: В себя ты всегда верил. Я думаю, тебе и в голову не могла прийти мысль о том, что ты не сможешь добиться того, чего ты хочешь.

П. Б.: Я просто никогда не предавался праздным мечтам.

ЩЕДРОСТЬ ПОНЕВОЛЕ

Будучи во Франции с друзьями, мы зашли в кафе. Компания за соседним столиком ела бутерброды, и мы решили заказать себе то же самое.

Медленно и неестественно четко выговаривая английские слова, мы сделали заказ, тыча пальцами себе в рот и указывая на компанию с бутербродами.

Наконец нам принесли еду, но, только получив счет, мы поняли, что, сами того не желая, заказали выпивку для соседнего стола.

—Джеффри Ноуэлл, Великобритания

Правда без фильтра

Почему курение намного
опаснее для женщин

Ирина Агейкина

ПРЕДСТАВИМ СЕБЕ такую привычную сценку: на улице стоят мужчина и женщина, им обоим под сорок. Назовем их Сергей и Марина. Они вышли покурить. Предположим, у них за плечами равный стаж курения: полпачки в день в течение десяти лет. Равный стаж означает равный ущерб здоровью, не так ли? Ничего подобного!

Просто потому, что Марина женщина, вероятность депрессии для нее уже в два раза выше, чем для Сергея. Курение еще увеличивает этот риск. Сергею никогда не придется волноваться по поводу такого заболевания, как рак шейки матки, — курение может удвоить его вероятность. Более того, если Марина забеременеет и будет продолжать курить, ее будущему ребенку угрожает повышенная склонность к курению, а также огромное количество возможных осложнений. А вот ребенку Сергея все это не грозит.

Теперь перенесемся вперед и взглянем на ту же улицу через десять лет. Перспективы Марины выглядят еще более угрожающими.

В 2000 году из ста тысяч от рака легких умерли 8700 женщин. Вероятность рака легких у курящих женщин выше, чем у мужчин.

Сигареты значительно повысили риск возникновения у нее остеопороза. Продолжая курить, Марина удвоила вероятность инфаркта и устроила риск возникновения сердечно-сосудистых заболеваний. Куре-

ние ускорило наступление менопаузы. Кроме того, у нее намного больше шансов заболеть раком легких, чем у Сергея.

Но почему же мы не знали об этом раньше? Хороший вопрос. Курение традиционно рассматривалось как одинаково опасное для обоих полов. К счастью, врачи наконец-то обратили внимание на специфику женского организма. В западной печати появились результаты первых исследований в этой области, а недавно главный хирург США опубликовал тревожный отчет о вреде курения для здоровья женщин.

В настоящее время в России курит около семи миллионов женщин. Эта цифра, по мнению специалистов, имеет тенденцию роста. К тому же в последние годы сильно снизился средний возраст курильщиц. По данным Научно-методического центра проблем табачной зависимости Минздрава РФ, в конце 80-х годов первые пробы курения у женщин отмечались в 20–22 года. Сегодня девочки 12–13 лет уже страдают табачной зависимостью.

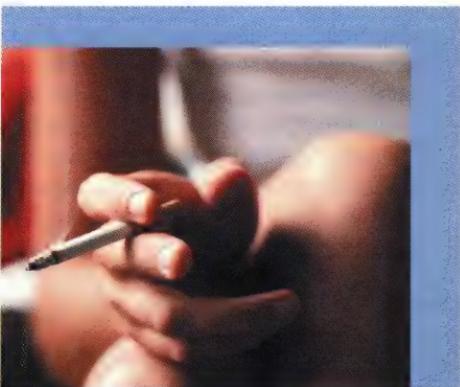
Такая ситуация вызывает тревогу. Только в 2000 году из ста тысяч от рака легких умерли 8700 женщин. А заболеваемость составила десять тысяч из ста тысяч.

Никому не известно, почему вероятность рака легких у курящих женщин выше, чем у мужчин, но, без со-

мнения, биология играет в этом определенную роль. Возможно, женские гормоны эстрогены способствуют соединению канцерогенных компонентов табака с ДНК в клетках легких, вызывающему их мутацию.

Другая теория связывает это с пристрастием женщин к легким сигаретам. Женщинам, которые предпочитают легкие сигареты, кажется, что они курят меньше. В действительности это не так. Доктор медицинских наук, руководитель Научно-методического центра проблем табачной зависимости Минздрава РФ Валерий Ксенофонтович Смирнов из Государственного научного центра социальной и судебной психиатрии имени В. П. Сербского утверждает, что человек не может самостоятельно фиксировать, сколько сигарет он выкуривает за день. Если женщина курит легкие сигареты, она удовлетворяет свою потребность в никотине, увеличивая их количество. Таким образом, любительницы легких сигарет просто обманывают себя. Кроме того, по словам нейрохирурга Нила Гранберга из Университета общего профиля в Бетесде, штат Мэриленд, занимающегося изучением половых различий в курении с начала 80-х годов, те, кто курит легкие сигареты, обычно делают более глубокие и более долгие затяжки, да и затягиваются намного чаще. Эти привычки губительны для легких и могут свести на нет любые заявленные полезные качества легких сигарет.

ИССЛЕДОВАТЕЛИ подозревают, что эта проблема еще более усугубляется нежеланием многих женщин задумываться о связи между курением и сердечными болезнями. В возрастной категории от 40 до 70 лет сердечно-сосудистыми заболеваниями больше страдают мужчины. Женщину защищает ее гормональный фон. Хотя в последнее время участились



случаи сердечно-сосудистых заболеваний у молодых женщин. Это часто связано с курением. «Курящая женщина подавляет никотином свой гормональный фон и приравнивается к мужчинам по риску сердечно-сосудистых заболеваний», — уверяет Маргарита Ролландовна Туманян, руководитель отделения интенсивной кардиологии новорожденных и детей первого года жизни Научного центра сердечно-сосудистой хирургии РАМН имени А. Н. Бакулева.

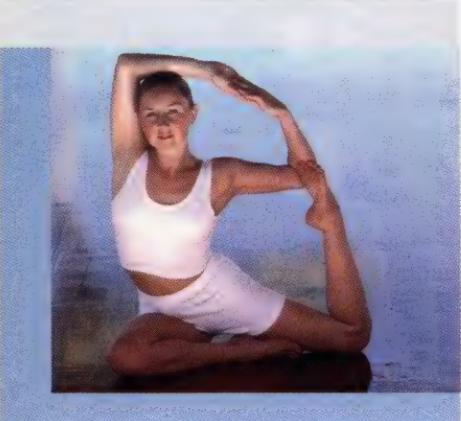
EСЛИ мужчины становятся заядлыми курильщиками, то женщины превращаются в настоящих рабов сигарет, хотя психологический процесс, который порождает привыкание, одинаков для обоих полов.

В ходе одного из исследований психиатр Кеннет Перкинс из Питтсбургского университета с помощью ингалятора вводил мужчинам и женщинам никотин, а затем регистрировал, сколько они курят. Мужчины курили значительно меньше, чем обычно, а женщины затягивались почти столько же, сколько и всегда. По-видимому, недостаточно удовлетворить потребность женщи-

следований, которые проводил Перкинс, курильщиков лишали возможности ощущать вкус и запах сигарет. Мужчины при этом затягивались как обычно, а женщины — реже. Это означает, что они курили не только ради состояния никотинового возбуждения, но и ради вкуса и запаха. Эти факторы служат мощным стимулом к курению, и именно из-за них женщинам так трудно отказаться от сигарет, говорит Перкинс.

Если вы курите, то вас, наверное, мучает вопрос: «Неужели я никогда не смогу бросить?» Расслабьтесь. Мы не стали бы делиться с вами всей этой информацией, если бы не было надежды. Сегодня ученые считают никотиновую зависимость не вредной привычкой, а хронической болезнью, требующей интенсивного лечения. На это может потребоваться много времени. Причем рецидивы курения чаще встречаются у женщин. Универсальный подход здесь просто невозможен. Учтите это и воспользуйтесь нашим мини-планом, для того чтобы бросить курить и никогда не начинать снова.

• **Займитесь спортом.** Многие женщины боятся поправиться, бросая курить. И их опасения не напрасны. Женщины действительно прибавляют в весе больше, чем мужчины. Причем они могут набрать до пяти и более килограммов — достаточно, чтобы вернуться к сигаретам. Занятия спортом не



ны в никотине, чтобы она отказалась от сигарет.

Но если женщин заставляет курить не никотиновый голод, то что? Коротко говоря, практически все остальное: запах, вкус, время, место, настроение. В ходе других ис-

только помогут бороться с лишними килограммами, но и избавят вас от возможной депрессии.

• **Дождитесь конца менструации.** Женщины, которые бросают курить перед менструацией, страдают от депрессии и синдрома отвыкания больше, чем те, которые делают это на более раннем этапе месячного цикла.

• **Попробуйте несколько методов.** Никотинзамещающая терапия часто не оказывает на женщин достаточноного эффекта. «Сочетание пластиря с назальным спреем, ингалятором и жевательной резинкой намного действеннее каждого из этих методов по отдельности», — говорит пульмонолог Дэвид П. Дж. Сакс из Стенфордского медицинского колледжа. Отдельные методы или их сочетание могут помочь вам больше, чем другие, поэтому про-консультируйтесь с врачом, чтобы выбрать то, что вам подходит.

• **Пейте больше воды.** Пейте больше жидкости, исключая алкоголь и кофе.

• **Делайте дыхательные упражнения.** При появлении сильного желания закурить сделайте глубокий вдох и задержите дыхание на десять секунд, потом выдохните.

• **Бросайте с подругой.** Или обращайтесь за помощью в Интернет. Есть два хороших сайта — www.no-smoking.ru и doctor.virtualalive.net.

• **И самое главное:** если не получилось с первого раза, попробуйте снова. От этого может зависеть ваша жизнь.

Вы можете получить консультации специалистов в Координационном центре Минздрава РФ по преодолению курения, тел.: (095) 927-03-09; (095) 921-58-43, и в Научно-методологическом центре проблем табачной зависимости Минздрава РФ, тел.: (095) 241-41-33; (095) 201-25-37.

ГЕНИАЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ



Мой муж работал в саду, когда прибежал наш трехлетний сын Райан, чтобы рассказать, что утенок свалился в глубокую дыру, оставшуюся от старого забора, и не может выбраться. После нескольких неудачных попыток вытащить незадачливого утенка муж попытался объяснить Райану, что утенок, возможно, так и не выберется.

Не желая сдаваться, Райан предложил: «Папа, давай нальем воды, и утенок всплынет».

Мы осторожно наполнили ямку водой, и, к нашему огромному облегчению и восторгу, утенок всплыл, выбрался из ямки и, переваливаясь, потопал прочь, целый и невредимый.

—ДАЙАНН ХЕЙС, США

Золотое сердечко. —

Этот медальон
купил для Шанти
ее новый пapa
еще до того,
как они
встретились.



Дом для Шанти

Кристина Эванс

Это Шанти, ваша девочка, — говорят мне и указывают на ребенка со спутанными тонкими волосами. Она стоит в тени, и я иду к ней по горячей, красной камбоджийской земле. Она оборачивается, и я вижу, как по ее щеке катится слеза. На ней тонененькое платьице, которое до нее, наверное, носили другие воспитанницы приюта, и желтые сандалии. Она позволяет мне себя обнять, и я беру ее на руки, но потом, опасаясь ее испугать, осторожно опускаю на землю. Видно, что она совсем растерялась.

В ее глазах я читала вопрос: «Кто ты? Что тебе от меня нужно?»

Я смущена, у меня в голове вертится то же самое: *Кто эта девочка, которая вдруг стала моей дочерью?*

Шанти провела здесь, в сиротском приюте Чам ЧАО, шесть месяцев. Главное здание больше похоже на старый амбар, пока не зайдешь внутрь и не увидишь детей, которые спят в подвешенных к потолку корзинах из ивовых прутьев, а то прямо в бадьях, в другое время используемых для мытья и стирки. Повсюду дети.

Иногда мы совершаем поступки только потому, что боимся, что в один прекрасный день, сидя на вееранде своего дома, будем мучиться вопросом: «А что, если бы?» Именно поэтому я ничуть не жалею, что мы с моим мужем Питом в июле 2000 года покинули свой дом в Делрее, штат Флорида, и поехали в Камбоджу, в сиротский приют.

После рождения Хлои мы очень хотели еще одного ребенка. Но мне никак не удавалось забеременеть. Мы читали о детских домах в далеких странах, видели на фотографиях грустные детские лица, и у нас зародилась мысль об усыновлении. В агентстве нам сказали, что камбоджийские приюты переполнены детьми.

— У нас есть маленькая девочка, — сказал нам сотрудник агентства. — Ее зовут Шанти Рат. — Ее прелестное имя переводится с кхмерского как «луна», а фамилия Рат — я внутренне содрогнулась, услышав это, — дается всем сиротам и означает «опекаемый государством».

Несколько недель спустя в газету, где мы с Питом работаем, пришло по электронной почте письмо с фотографией Шанти. На ней она была снята в одном белье с дощечкой в руках, на которой большими буквами было написано ее имя и предполагаемая дата рождения — 15 ноября 1997 года. Моим единственным желанием в тот момент было как можно скорее поехать в Камбоджу и забрать эту девочку.

Провожая Шанти из Чам Чао, воспитательницы приюта пытаются подбодрить ее. «Шанти, в Америке ты будешь ездить на большой машине!» — радостным голосом говорят они, пряча наворачивающиеся на глаза слезы. Они дарят ей на память маленькие золотые сережки, игру-

шечную гоночную машинку и серебряный браслет в виде змейки. Это все, что есть у Шанти: когда она оказалась в приюте, у нее была только одна-единственная фотография, на которой Шанти стоит в розовой футболке с надписью «Желаю удачи». О ее семье ничего не известно.

Я протягиваю Шанти плюшевого медвежонка, у которого в животе спрятано зеркальце, и малышка разглядывает свое отражение. На блестящую поверхность падает слезинка, Шанти вытирает ее оборкой нового платья и оглядывается, чтобы посмотреть, заметила ли я.

В гостинице в Пномпене Шанти снова разрыдалась. Она такая маленькая, когда, сложив руки на груди, лежит на кровати. Я ложусь рядом и кладу руку ей на сердце. Это все, что я могу сделать, ведь мы пока не знаем ни одного слова, понятного нам обеим. Я сознаю, что должна каким-то образом объяснить ей, что она в безопасности, что у нее будет достаточна еды, своя постель и не одно плаТЬе.

Моя рука неподвижно лежит на груди девочки. Наконец дыхание Шанти становится ровным, и она засыпает.

— Пять самолетов до Америки, Шанти, — говорит Пит.



Понятно без слов. — Нежное объятие, ласковый взгляд, улыбка — это и есть язык любви.

— Брум?

— Пять. Один, два, три, четыре, пять, — загибает пальцы Пит.

— *Му-ай, бти, бай, бу-ан, брум*, — так же показывает на пальцах Шанти.

Сущий кошмар — лететь на самолете целых два дня через 11 часовых поясов с ребенком, который извивается на полу, выкрикивая что-то по-кхмерски. Девочка страдает, ведь все, что она знала, скрылось за облаками. У меня дрожат колени. *Боже мой*, — думаю я, — что же мы на-делали?

Индиец в синей чалме прикасается к моей руке. Я ожидаю, что сейчас услышу его жалобы на шум, но он мягко говорит, показывая на небо:

— С ней все будет в порядке. Вот увидите, в таких случаях Кто-то там, наверху, заботится о нас, по-верьте.

— Шанти? Я Хлоя.

— Хло-яяя? — Моя камбоджийская дочурка снова и снова напевно произносит имя своей сестры.

Седьмого августа мы прибываем в Международный аэропорт Палм-Бич, где нас встречают мои родители и наша семилетняя дочь Хлоя. Она обнимает Шанти, и девочки принимаются играть в куклы, которых Хлоя дарит своей новой сестренке, они сами похожи на двух маленьких фей.

Сегодня вечером они уснут в своей общей детской, в двухъярусной кровати, которую Пит покрасил в белый цвет и разрисовал через трафарет розочками. Теперь мы одна семья, и для всех нас начинается новая жизнь.

Во время первого завтрака у нас Шанти жадно набрасывается на



— Динь-динь-дон! — отвечает ей Шанти. Это может продолжаться часами. Чтобы стать сестрами, похоже, не нужно слов.

Шанти примеряет новые кроссовки, а я сижу рядом с ней на полу, скрестив ноги. В Камбодже я видела на детях шлепанцы, многие ходят босиком, спортивная обувь там не в ходу. Шанти тщательно изучает кроссовку, перебирает пальцами шнурки, пересчитывает розовые сердечки

на внутренней стороне. Потом она поднимает взгляд и вскрикивает: «Ma! Нет!»

Может, что-то с зубами, думаю я. Молочные зубы Шанти находятся в ужасном состоянии, и скоро нам предстоит первый в ее жизни визит к стоматологу. Я подозреваю, что до встречи с нами малышка понятия не имела о существовании зубной щетки.

Но оказывается, что проблема в том, что моя ступня направлена в сторону Шанти. В Камбодже нога не считается «уважаемой» частью тела, так что показать ею в чью-то сторону — очень грубо. Я оскорбила свою дочь, и она сообщает мне об этом, размахивая руками, как полицейский-регулировщик, до тех пор пока я не сажусь по-другому.

Прекрасные моменты. — Шанти празднует свое пятилетие по-американски.

еду: съедает две булки, два куска курицы, две тарелки лапши и запивает все апельсиновым соком. Она старается проглотить все это как можно быстрее, помогая себе палочками, которые она держит в правой руке, и вилкой, зажатой в левой. Шанти повсюду ходит следом за своей старшей сестренкой и кричит: «Бонг! Бонг! (Старшая сестра!)» Она всему у нее учится: как открыть дверь (сильно потянуть защелку влево), во что одеваться (джинсовые шорты или платье?), что делать, когда приходят гости (пожать руку).

Хлоя — главный гид Шанти по Америке. Пока у них еще нет общего языка для бесед, Хлоя придумывает игру. «Бим-бим-бом!» — напевает она.

Очень скоро Шанти дает мне понять, что кухня — это ее владения или по крайней мере должна ими стать. Иногда, когда я готовлю, Шанти пододвигает стул и начинает помешивать в кастрюле. Она думает, что это ее работа, потому что в прежней жизни когда-то так и было. Я не могу удержаться от смеха, когда вижу, с каким увлечением Шанти смотрит телепередачу о кулинарии, аплодируя ловкости китайского повара.

Мы осознаем, что Шанти на самом деле старше, чем нам сказали, и записываем ее в подготовительную школу. В первый день нас просят привести детей к воротам школы Святого Павла, где их встретят учителя и проводят на занятия. Я говорю, что Шанти живет с нами совсем недавно и, возможно, ей понадобится моя помощь.

— Нет, — отвечает учительница, миссис Джексон, — не понадобится.

И она оказывается права. Никогда не забуду, как Шанти идет по дорожке, держась за руку учительницы. Она не просто шагает, она марширует. Я и раньше замечала за ней это — оказавшись в незнакомой ситуации, она идет вперед с решимостью новобранца морской пехоты, размахивая руками и печатая шаг. Многие находят ее манеры забавными, но я думаю, за этим скрывается нечто большее — отвага.

Моей новой дочке довелось пережить больше горя, чем многим взрослым. Первый раз в первый класс? Ну, не пустяки ли по сравнению с тем, что тебя отдали в сиротский приют? И разве можно сравнивать это с необходимостью выпрашивать миску риса или подметать пол в оплату за разрешение спать на нем?

3 А несколько месяцев Шанти выросла почти на восемь сантиметров, а уж сколько она узнала нового! В первую же неделю пребывания в нашем доме она сама стала учиться плавать. Усевшись в ярко-розовом купальнике на бортик бассейна, она наблюдала за Хлоей, которая чувствовала себя в воде свободно, как рыбка. Потом Шанти залезла в воду и начала копировать ее движения. Ко второй неделе она уже ныряла, звонко шлепаясь животом о воду. К третьей неделе она научилась шнуровать ботинки. К четвертой — ловко управляясь с прогибвателем компакт-дисков, ставя полюбившуюся песню. Невероятно, но это была «Суровая жизнь» из мюзикла «Энни». Шанти, разумеется, не понимала слов (а там есть строчки: «Никому нет до тебя дела, когда ты в приюте»).

Пятая неделя. Шанти прилежно занимается чистописанием. День за днем она исписывает буквой «Н» целые листы, пока на них не кончится свободное место. Наморщив лоб и высунув кончик языка, она сосредоточенно выводит загогулины, пока у нее не получается все как следует. «Я сделала!» — говорит она, добившись желаемого.

Сестрички. —
Хлоя полюбила
Шанти с первого
дня и взяла над
ней шефство.



Как-то раз Шанти разглядывает себя в зеркале, пока чистит зубы, и вдруг кричит мне: «Мам! Хлоя кожа белая! Почему моя кожа нет белая?»

— У тебя очень красивая кожа.
— Коричневая кожа нехорошо.
— Кто это тебе сказал?
— В Камбодже так говорят.

Я нахожу в Интернете научную работу, где упоминается словосочетание *sah s'at*. Оно буквально переводится как «белое красиво» и является комплиментом, будучи сказано женщине. В Камбодже больше цениится светлая кожа, признак высокого социального положения.

— Я считаю, что у тебя красивая кожа, — говорит Хлоя, неожиданно высунув голову из-за угла.

Шанти с недоверием смотрит на нее.

День Благодарения. Шанти наряжается в костюм пилигрима и поет в школьной постановке. Потом мы едем в Вермонт на Рождество, где Хлоя учит Шанти кататься на лыжах, и она носится с горок.

Но все эти события меркнут в сравнении с днем получения гражданства, когда Шанти и еще около 75 тысяч детей станут американцами. Я показываю Шанти статью о таких же детях, как она сама, которые получат гражданство США, и

она бросается обнимать меня: «О, мамочка, спасибо!»

Не уверена, что она вполне понимает, что значит «быть гражданином», но Шанти знает, что Хлоя, Пит и я ими являемся, и поэтому жаждет тоже им стать.

Двадцать седьмое февраля 2001 года. Шанти Кристина Эванс-Кросс надевает зеленое бархатное платье, и мы все едем в школу. Учительница сделала Шанти желтую корону, которую та наденет на празднике в ее честь. Мы показываем ее одноклассникам фотографии, которые сделали в Камбодже, и раздаем значки, символизирующие камбоджийско-американскую дружбу. Потом Шанти встает, сияя от счастья. Дети поют для нее поздравительную песню.

Шанти выглядит такой гордой, что я не могу сдержать слез.

— Мамочка, я ведь у вас навсегда, правда? — обычно спрашивала за ужином Шанти.

— Правда, — отвечала я и обнимала ее.

— А навсегда — это навечно?

— Да, Шанти. Навечно.

Теперь она больше не задает этот вопрос. Думаю, она уже знает ответ.

— Расслабьтесь, больной. Сейчас я сделаю вам местную анестезию, — говорит стоматолог.

— За такие деньги я хотел бы получить что-нибудь импортное!

— «Чаян», Россия

С какой скоростью мы движемся, когда стоим на месте?

СТЕФАНИ ГРЕГОРИ и Брэд Уэйлер

О Для того, кто стоит рядом с вами на экваторе, на нулевой широте, вы остаетесь неподвижным. Для парящего над Землей марсианина вы вращаетесь со скоростью 1600 километров в час. С поверхности Солнца может показаться, что вы несетесь по земной орбите, как на вертящемся и меняющем наклон колесе, со скоростью сто тысяч километров в час. Для того, кто находится на краю галактики Андромеда, Земля крутится, вращается по орбите и спиралью ввинчивается в Млечный Путь со средней скоростью 850 тысяч километров в час.

Сложите все это вместе, и получится, что мы несемся с максимальной скоростью 951 600 километров в час. И все же это не окончательная цифра — Вселенная безгранич-

на, поэтому определить, с какой скоростью мы на самом деле движемся, практически невозможно.

В Мне стали жать ботинки. Может быть, мои ноги «растоптались», оттого что я все лето носил сандалии?

О Либо ваши ноги «растоптались», либо ваши ботинки ссохлись. А может быть, у вас высокое давление или вы стали надевать ботинки, после того как накануне наелись чего-то соленого, задерживающего жидкость. Но, подставив в условия задачки сандалии, мы обнаружим, что причина все-таки в них.

И вот почему. Большое количество мышц, сухожилий и связок соединяют 28 костей каждой ступни (что вместе с костями кистей рук



составляет больше половины всех костей человека). При каждом шаге под весом нашего тела ступня уплощается и удлиняется. К пожилому возрасту нога может стать больше на полтора размера, говорит Пери Джулиен, президент Американской академии ортопедии и спортивной медицины. Недостаточная фиксация стопы во многих моделях сандалий приводит к тому, что размер ступни увеличивается еще больше.

Но стоит вам вернуться к ношению обычной обуви, отказавшись от сандалий, и ваши ноги через пару дней придут в норму.

В Если исключить воздействие таких внешних факторов, как болезни, пожар или лесозаготовки, могут ли деревья жить вечно?

О Жизненные органы дерева не прекращают своего роста, как это происходит у животных. Мож-

но сказать, что деревья генетически запрограммированы на то, чтобы постоянно увеличивать свою массу, бесконечно производить новые листья, слои древесины и ветки. И все же еще до 4700-го дня рождения (таков, по подсчетам специалистов, возраст самого старого на Земле дерева — сосны в горах Уайт-Маунтинс, штат Калифорния) интенсивность физиологических процессов падает, и дерево перестает сопротивляться болезням. «Теоретически такая система может существовать вечно, — говорит Алекс Шайго, автор книги "Новая биология деревьев", — но у каждой системы все-таки есть свои пределы».

В Почему люди, потерпевшие раблекрушение, чтобы выжить, не могут пить морскую воду? Разве организм не может к ней приспособиться?

О Потребление нескольких стаканов морской воды (35 тысяч частиц растворенной соли на миллион по сравнению с 500 частицами на миллион в питьевой воде) вызовет опасную цепную реакцию.

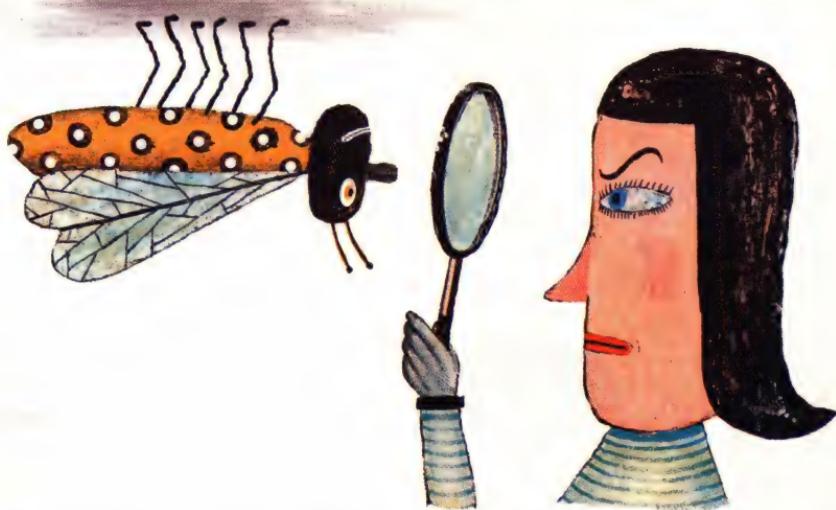
В организме, заполненном тихоокеанской водой, происходит удаление жидкости из крови через полупроницаемые мембранны; это приводит к растворению солей в организме, повышая концентрацию соли в крови, что в свою очередь стимулирует удаление воды из клеток тела и разжижение крови.

Процесс продолжается до тех пор, пока не наступает равновесие. Между тем почки функционируют в усиленном режиме, очищая кровь от соли, а через три дня отказывают. Организм перегружается хлористым натрием и полностью обезвоживается. Это приводит к судорогам, нарушению сердечного ритма, усыханию мозга и в конце концов к коме.

Можно ли так натренировать свой организм, чтобы избежать подобной реакции? Ровно так же, как можно приучить масло смешиваться с водой.

В Что позволяет насекомымходить вниз головой по потолку и веткам?

О Поразительная цепкость ног насекомых, бросающая вызов закону притяжения, хищникам, прикованным к земле, и порывам ветра, бросает вызов и ученым. Одни объясняют эту способность электростатическими силами, другие — наличием мини-присосок. Третьи считают, что всему причиной «тонкослойное сцепление» — химическая связь, образующаяся при попадании воды между двумя гладкими поверхностями. «Это все равно что вода, попавшая между двумя предметными стеклами микроскопа, — чтобы отделить их друг от друга, понадобится уйма времени», — говорит профессор Корнеллского университета Том Эйспер.



Представьте себе жука, сидящего на внутренней стороне листа. Волоски на его ножках изгибаются, как щетинки на миниатюрной кисточке, прилипая к поверхности. В то же самое время из ног жука выделяется вязкое маслянистое вещество. Благодаря этому жук, на каждой из шести ног которого насчитывается десять тысяч волосков, способен удерживать вес, превышающий его собственный в 200 раз, и передвигаться вверх ногами даже по стеклу.

В Отчего после мороженого начинает болеть голова?

О Вы имеете в виду тупую, пульсирующую боль, которая начинается вверху горла, через 30–60 секунд достигает своего апогея и минут на пять сжимает обручем мозг? Это результат чрезмерного переохлаждения, которое может быть вы-

звано любым очень холодным продуктом, поражающим паутинообразную нервную сеть неба. Нервные импульсы поступают в мозг и вызывают головную боль.

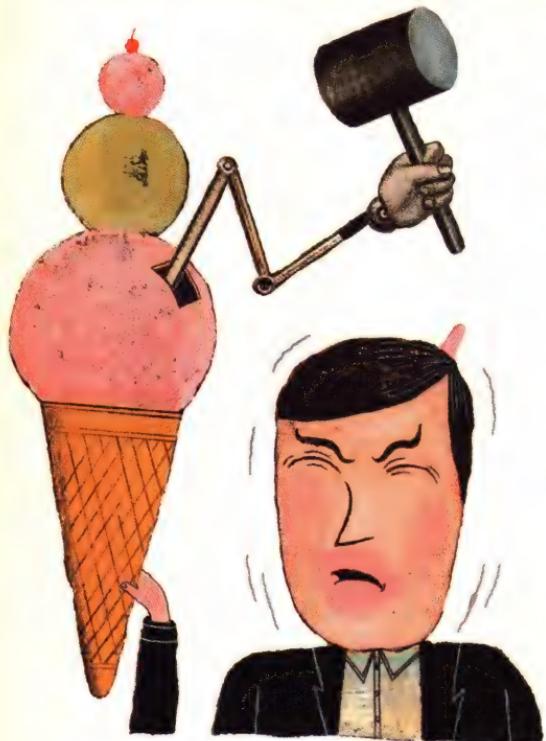
Чтобы избавиться от боли, говорит д-р Роберт Смит, основатель Центра по изучению головной боли в Цинциннати, выпейте теплой воды, которая нейтрализует воздействие холода. Не ешьте мороженое целыми кусками, а слизывайте его, если и это не поможет, тогда — о ужас! — навсегда забудьте о нем.

В Какие животные мигрируют на самые большие расстояния?

О Полярные крачки — чемпионы среди путешественников. Каждый год эти морские птицы с заостренными крыльями и необычайно развитыми грудными мышцами перелетают на расстояние 35

глава Смитсоновского центра миграций птиц в Вашингтоне.

К 30-летнему возрасту эти птицы-долгожители успевают налетать больше миллиона километров. Будь на их месте люди, они при таких перелетах сэкономили бы на 14 бесплатных авиабилетов первого класса от Аляски до Чили и обратно.



тысяч километров из Арктики в Антартику и обратно, зимуя в самой южной точке. Найти дорогу из северных краев, где они размножаются, в южные, где они кормятся, крачкам помогает врожденное знание маршрута.

Во время полугодовых перелетов через океан полярные крачки пас-рят вместе с морскими ветрами и утоляют голод, молниеносно ныряя за рыбой и крилем. «Справляться со штормом им помогает их маленький вес — всего восемьдесят пять граммов», — говорит Расс Гринберг,

В Когда я гуляю по пляжу, то слышу, как песок скрипит под ногами, совсем как шины по мостовой. Почему?

О Чтобы песок «пел», песчинки должны быть правильной округлой формы. На мягком песчаном пляже под тяжестью шагов песчинки смещаются; если они сферической формы, они трется друг о друга, начинают вибрировать от этого трения и скрипят. Более крупные частицы, даже такие, как гравий, издают более низкие, «лающие» звуки. Что интересно, музыкальный репертуар песка этим не исчерпывается.

Песок может, например, «рычать», когда штормовой ветер образует на поверхности дюны высотой более 200 метров широкую скользящую складку. Когда ветер утихает, складка обрушивается вниз по склону дюны, и песчинки трется друг о друга. Чем больше масса движущегося песка, тем громче шум — почти как от пропеллеров низко летящего самолета.

В Почему мошкова вьется тучей прямо на уровне наших глаз?

О Представьте всю эту роящуюся массу насекомых в виде необузданной дружеской пирушки. «Мошки живут, чтобы размножаться, — объясняет энтомолог Кентского университета Бенджамен Фут. — Их единственная цель в жизни — передать свои гены следующему поколению». А если учесть, что средняя продолжительность их жизненного цикла составляет всего два или три дня, найти партнера легче всего в густой колышущейся массе. На вос-

ходе и закате солнца сотни самцов сбиваются в тучи. Хотя иногда кажется, что они вьются на уровне глаз, высота их полета может достигать от 1,8 до 15 метров. По мере того как «туча» растет, к гудящей массе присоединяются самки, и самцы, пользуясь всеобщим хаосом, выбирают себе подруг. Впрочем, как и на дружеских пирушках, большое скопление препятствует интимному общению. «По моим подсчетам, всего десять-двадцать процентов самцов достигают своей цели», — говорит Фут.

Л Е С Т Н И Ц А В Н Е Б О



— Если я продам дом и машину, устрою большую распродажу имущества и пожертвую все деньги

церкви, попаду я на небеса? — спросил я у детей на своем уроке в воскресной школе.

— Нет! — ответили дети.

— А если я каждый день буду убираться в церкви, стричь траву на церковном дворе и поддерживать чистоту и порядок, попаду я на небеса?

И снова дети ответили: «Нет!»

— Ну тогда как же мне попасть на небеса?

— Вы должны умереть! — выкрикнул пятилетний мальчик.

—Иэн Купп, США

И В РАДОСТИ, И В ГОРЕСТИ

Как только я довел до конца репетицию свадебной церемонии, жених попросил меня включить в брачные обеты слова «да убийца жена мужа своего». Я сказал, что обычно меня просят пропускать их, но, раз он так хочет, я непременно это скажу.

— Да я тут ни при чем, — пояснил он. — Так хочет моя невеста, а я всегда делаю то, что она мне велит.

— Ричард Тайдмен, США

Смех лучшее лекарство®

Мужу и жене надоело смотреть телевизор. Жена говорит: «Почему бы нам не сходить куда-нибудь поразвлечься?»

— Отличная мысль, — оживляет-
ся муж. — Тот, кто вернется первым, пусть оставит ключ под ковриком!

— даниэл корреа, Бразилия

Ожидая свою девушки в ее квартире на десятом этаже, молодой человек начал скучать. Его возлюбленная так долго делала себе макияж, что он решил пока поиграть с ее пуделем в футбол.

К несчастью, собака слегка перевозбудилась и прыгнула за мячом, когда тот вылетел в окно. Тут в комнату вошла девушка. Заметив смятение на лице молодого человека, она спросила, все ли с ним в порядке.

— Да, — ответил он, — но мне хотелось бы знать, не замечала ли ты в последнее время признаков депрессии у своего пуделя.

— рой берри, Великобритания

Перед выпускным экзаменом по математике учитель подходит к ученику: «Очевидно, вчера вечером ты готовился к экзамену и одновременно смотрел телевизор, не так ли, Лопес?»

— Нет, учитель.

бо

— Тогда почему вместо калькулятора ты принес в класс пульт управления?

— хуан игнасио родригес, Мексика

Клиент адвокату: «Я не из тех, кто швыряется деньгами, но хорошо заплачу, если вы убедите меня, что способны выиграть дело». Адвокат просит вкратце изложить проблему, и клиент продолжает: «Это ужасная история о нарушении контракта и мошенничестве».

— Похоже, выиграть ваше дело — сущий пустяк, — говорит адвокат. — Я охотно возьмусь защищать вас.

— Очень жаль, — говорит клиент.
— Но то, что я вам рассказал, — это точка зрения противной стороны.

— «Ротари даун андер», Австралия

Стен все утро рыбачил и, устав, решил пойти в дом поспать. Его жена Джойс села в лодку и, отплыв на середину озера, стала читать книгу. Примерно через полчаса к ней подплыл на моторке шериф. «Мадам, — сказал он, — вы находитесь в зоне, где запрещено ловить рыбу».

— Но я ее не ловлю, — возразила Джойс. — Я читаю книгу.

— Очень может быть, но у вас имеется все необходимое снаряжение, — не отступал шериф. — Я вынужден выписать вам штраф.

— Ну что ж, — сказала Джойс, — а я в таком случае подам на вас в суд за сексуальное домогательство.

— Что? — разъяренно рявкнул шериф. — Я к вам даже не притронулся!

— Это правда, — ответила Джойс, — но у вас есть все необходимое снаряжение.

— МЭРИЛИН БЕРГЕР, США

Одному человеку исполнилось сто лет, и радиостанция отправила корреспондента взять у него интервью. Когда он попросил старика раскрыть секрет долголетия, тот сказал, что никогда ни с кем не спорит.

Корреспондент не поверил: «Но ведь это наверняка не все?»

— Да, — кивнул старик, — полагаю, вы правы.

— ТЕРРИ СЭНГСТЕР, Великобритания

Мужчина хочет устроиться на работу в цирк, он уверен в успехе, хотя ему и сказали, что импресарио ничем не удивишь. «У меня самый оригинальный номер, — заявляет он. — Вы только посмотрите».

Он забирается под купол цирка и прыгает вниз, бешено размахивая руками. Внезапно его падение замедляется, и он взмывает вверх. Дважды он проносится мимо импресарио и затем мягко

планирует на арену и торжествующе кланяется зрителям.

Импресарио молча смотрит на претендента и наконец произносит: «И это все, что вы можете предложить? Имитацию полета птицы?»

Женщина лежит в постели с любовником, лучшим другом ее мужа. Раздается телефонный звонок. «Привет, — говорит она. — Я так рада, что тебе там хорошо. Молодец, что позвонил. Я тоже тебя люблю. Пока».

— Кто это был? — спрашивает любовник.

— Муж, — отвечает она. — Он рассказывал мне, как вы с ним прекрасно играете в гольф.

— ДЖОДИ АЙСОН, Австралия



— Разумеется, я помню, что у тебя сегодня день рождения. Я как раз сейчас его отмечаю!

ТРЕНТ МАККЛИРИ вышел из гостиницы в центре Монреаля, с энтузиазмом предвкушая игру против команды «Филадельфия флайерс», которая должна была состояться в тот день. Вдыхая холодный зимний воздух, 27-летний форвард из «Монреаль канадиенс» отправился пешком во дворец спорта «Молсон-центр», расположенный в пяти кварталах от гостиницы. Он хотел побывать наедине с собой и сосредоточиться перед игрой.

За четыре сезона, которые Макклири провёл в «Канадиенс», он играл то во второй лиге, то в НХЛ, но всегда делал это с душой, и вот

месяц назад его снова пригласили в основной состав команды. Он играл хорошо и при росте 183 сантиметра и весе 82 килограмма находился в отличной форме.

В раздевалке «Молсон-центра» Макклири выяснил расстановку игроков на матч — ему предстояло играть правым нападающим — и, как и товарищи по команде, стал переодеваться. Рядом главный врач команды, 62-летний д-р Дэвид Малдер, бывший заведующий хирургическим отделением городской больницы Монреаля, беседовал с коллегой, также врачом команды, д-ром Винсентом Лакруа.

Щелчок

Когда Трент Макклири покидал лед, он знал, что получил серьезную травму, но не подозревал, что она смертельно опасна

Кэти Кук

Заканчивая очень неровный сезон, хоккеисты «Канадиенс» выиграли четыре матча из шести и теперь боролись за выход в плей-офф. На игру, которая должна была вот-вот начаться, в тот день, 29 января 2000 года, собралось около 21 тысячи зрителей, среди них была и 28-летняя Тамми Классен, невеста Макклири. Еще 700 тысяч болельщиков сидели у телевизоров.

В начале второго периода счет был ничейный – 2:2. Когда игра шла в зоне «Канадиенс», Макклири увидел, как защитник «Флайерс» Крис Терьен размахивается клюшкой, чтобы мощным щелчком направить отскочившую от борта шайбу в ворота. В надежде блокировать бросок, Макклири бросился на лед прямо перед Терьеном.



Во время падения Макклири продолжал следить за шайбой. *Она попадет мне в ногу*, — подумал он. Но траектория полета шайбы оказалась другой. На скорости 140 километров в час она ударила его в кадык и раздробила гортанию.

Сидевший позади скамейки «Канадиенс» д-р Малдер вскочил с места.

Лежа ничком на льду, Макклири схватился за горло. Боль была невыносимой, во рту он почувствовал вкус крови. Он пытался дышать, но смог втянуть в легкие лишь тоненькую струйку воздуха.

Почти теряя сознание, Макклири вскочил на ноги и поехал к скамейке. *Может, мне мешает дышать капа?* — подумал он и выплюнул ее. — Или ремешок на шее? И сбросил с головы шлем. Но разбитое горло Макклири распухло настолько, что уже не пропускало воздух.

Мать Макклири Лия, которая в это время находилась дома в Свифт-Каррент, провинция Саскачеван, и следила за матчем одновременно и по радио, и по телевизору, видела, как сын получил травму.

— Парень попал в беду, — сообщил слушателям радиокомментатор Пьер Магир. Лия стала молиться.

Подъехав к стоявшему у скамейки Малдеру, Макклири ткнул пальцем в свой широко открытый рот. Вены

на его посиневшем лице и шее раздулись. Он пытался говорить, но не мог произнести ни звука. Малдер мгновенно все понял: *Тяжелая травма гортани. Вполне возможно, что счет идет на минуты.*

Макклири в полуబессознательном состоянии упал на руки Малдеру. «Я с тобой, Трент, — уверенным голосом сказал Малдер. — Не бойся».

Малдер и один из тренеров команды оттащили Макклири в медицинский кабинет при раздевалке и с помощью Лакруа положили его на стол. Отчаянно пытаясь вдохнуть через раздробленные кости и разбухающую ткань горланицы, Макклири забился в панике.

Тамми Классен не разглядела, что произошло на льду, но, когда увидела, что Трента уводят с площадки, поторопилась в комнату для жен хоккеистов, чтобы узнать о его состоянии.

Малдер знал, что должен открыть проход для доступа воздуха в легкие Макклири.

— Сейчас мы введем в трахею интубатор! — крикнул он. — Трент, помоги нам. Постарайся лежать спокойно.

Макклири несколько расслабился, но его все-таки продолжали держать за руки и за ноги.

Отложив интубатор, врач взял самую толстую иглу и воткнул ее в горло Макклири.

Лакруа сорвал упаковку с пластмассовой трубки и открыл Макклири рот. Тяжело травмированный хоккеист начал кашлять, брызгая кровью во все стороны. Кровь непрерывно капала на стол и на пол, текла из носа.

Когда тренер Грэм Райнбенд на мгновение ослабил нажим на руку Макклири, впавший в отчаяние Трент отшвырнул тренера к стене и вцепился себе в горло. Райнбенд поднялся на ноги и снова придавил руку Макклири. Глаза у Трента вылезли из орбит, лицо стало лиловым.

В этот момент в кабинет вошел д-р Дэвид Флейшер, старший хирург-травматолог городской больницы Монреаля и хороший знакомый Малдера. Они с женой тоже были на матче. «Помощь нужна?» — спросил Флейшер.

— Еще как! — сказал Малдер, промокая кровью, непрерывным потоком лившуюся изо рта Макклири. — Ситуация очень серьезная.

— Нам известно, что родители Трента обычно слушают репортажи о матчах НХЛ, — объявил Пьер Магир по радио. — Мистер и миссис Макклири, мы будем держать вас в курсе. — Лия позвонила мужу Кену, который был в отъезде, он принимал участие в хоккейном турнире ветеранов.

— С Трентом случилось что-то ужасное, — сообщила она.

— Нет, шайба попала ему в ключицу, — сказал Кен, наблюдавший за

игрой по телевизору. — Он покинул лед без посторонней помощи.

— Но комментаторы считают, что травма серьезная.

— Думаю, с ним все в порядке, — успокоил жену Кен. — Но если будет что-то новое, позвони.

Едва Лия повесила трубку, телефон зазвонил.

— Что с Трентом, мама? — услышала она голос дочери Шеннон.

— Не знаю.

Не имея выхода наружи, скопившийся в легких Макклири воздух теперь проникал в шейную ткань, образуя в ней тысячи пузырьков. Шея жутко раздулась, увеличившись в размере чуть ли не вдвое.

Уже готовый к интубации Флейшер внимательно посмотрел в рот Макклири. *Если я введу трубку в трахею, я, скорее всего, только навреджу,* — подумал он, опасаясь, что может еще глубже затолкать ткань в дыхательные пути.

Он отложил в сторону интубатор, взял толстую иглу и воткнул ее в горло Макклири чуть выше ключицы. Из верхнего отверстия иглы со свистом начал выходить воздух.

— Теперь у нас есть доступ к легким, — сказал Флейшер.

Они присоединили к игле шланг кислородной подушки и стали через крошечное отверстие вводить кислород внутрь. Однако горло Макклири продолжало отекать. Флейшер попытался протолкнуть

иглу поглубже, но в конце концов потерял дыхательные пути.

— Сейчас мы либо делаем трахеотомию, либо немедленно везем его в больницу, — сказал Малдер. Надо было принимать решение, и тут Малдер мысленно перенесся на 12 лет назад. Он смотрел матч, где играл его сын, когда брошенная щелчком шайба разбила горло вратарю. Малдер сбежал с трибуны на лед, чтобы оказать помощь. Парень почернел и начал извиваться на льду. Малдер попробовал вправить ему челюсть, и воздушный путь слегка приоткрылся. Быстро доставив пострадавшего в больницу, Малдер сделал трахеотомию и спас ему жизнь.

— Давайте сделаем имитацию вправления челюсти, — решил он. Встав за головой Макклири, он с силой потянул его челюсть на себя и одновременно вверх. Так как челюсть соединяется с гортанью посредством хряща, это движение позволило подвинуть разбитые кости ближе друг к другу и таким образом смягчить последствия перелома.

Макклири с трудом втягивал воздух через открывшееся крошечное отверстие. Малдер приложил к его

лицу кислородную маску, а Флейшер стал нажимать на кислородную подушку всякий раз, когда видел, что Трент пытается сделать вдох. Кислород тоненькой струйкой начал поступать в легкие хоккеиста. Его сознание прояснилось, и он посмотрел по сторонам.

И все же он чувствовал себя так, как если бы дышал через соломинку.

Трента охватила паника, и он, исступленно ловя воздух ртом, забился в попытке освободиться от державших его рук.

— У нас появился шанс. Поехали в больницу! — воскликнул Малдер.

Он догадался: врачи подозревали, что у него поврежден мозг. Ему очень хотелось возразить, но они уже вышли из палаты.

Дайте ему стопроцентный кислород, — сказал Малдер санитару «скорой помощи», когда машина под волны сирены неслась по оживленным улицам Монреаля. Обычно лишь в очень редких случаях через кислородную маску подается воздушная смесь с содержанием кислорода более 50 процентов, но Малдер надеялся таким образом смягчить последствия возможного поражения головного мозга.

Малдер удерживал голову Макклири в положении как при вправлении челюсти и чувствовал, что

его руки уже дрожат от усталости. *Не знаю, как я буду делать трахеотомию с такими руками*, — подумал врач. «Вы не можете меня подменить?» — спросил он.

Флейшер, который одной рукой удерживал маску на лице Макклири а другой качал кислород, периодически сдавливая дыхательную подушку, кивнул, и они поменялись местами. Оба знали, что принудительная подача кислорода в легкие может привести к их разрыву, но это было вполне поправимо. Поражение головного мозга — нет. «Трент, мы почти приехали», — прошептал Малдер на ухо Макклири.

В следующую минуту Макклири потерял сознание, и врачи обменялись взглядами. Вероятность смерти или повреждения мозга возрас- тала с каждым мгновением.

— Мы не будем задерживаться в отделении неотложной помощи, — сказал Малдер двум санитарам, вытащившим носилки с Макклири из машины, когда та подъехала к входу в приемное отделение больницы. Сердце Макклири могло остановиться в любую секунду.

Не отвечая на изумленные возгласы медсестер, четверо мужчин бегом устремились к лифтам. Когда они появились в операционной на девятом этаже, с момента происшествия прошло 17 минут.

К счастью, врачи и медсестры были предупреждены о поступлении Макклири. Дежурный анестезиолог д-р Мишель Жермен вводил анестетик больному с переломом

ноги. «Доктор Жермен, привезли хоккеиста из “Канадиенс”! — крикнула медсестра. — Вас просят сделать ему интубацию».

Жермен поспешил к лифтам и, когда двери одного из них открылись, увидел перед собой Макклири, отекшего, почти черного, зали- того кровью. *Да жив ли он?* Жермен проверил пульс — 160 ударов в минуту. Давление — 260. *Не будь он спортсменом, у него уже остановилось бы сердце*, — подумал он.

В «Молсон-центре» Тамми все еще дожи- далась сообщений о состоянии здоровья Макклири, когда услышала по телевизору, что его срочно отправили в больницу. Она выско- чила в коридор и увидела стоявших там тренеров и членов медперсонала. Лица у всех были пепельно-се- рыми. «Что происходит?» — спроси- ла она, рыдая.

— Я отвезу тебя в больницу, Тамми, — сказал ей товарищ Трента по команде Эррон Эшем.

ЖЕРМЕН открыл Макклири рот и ввел ларингоскоп, пытаясь обнару- жить дыхательные пути. «Я не вижу ничего, кроме крови», — сказал он. Жермен промокнул кровь, но она тут же выступила снова.

Малдер и Флейшер напряженно следили за его действиями. «Если у вас ничего не получится, мне при- дется срочно сделать трахеото- мию», — сказал Малдер.

— Я попробую, — сказал Жермен. — Хуже все равно не будет.

Он осторожно надавил похожим на трубку инструментом на ткань. Макклири закашлялся, и Жермену удалось заметить отверстие. В следующее мгновение трубка уже была в гортани. «Попал!»

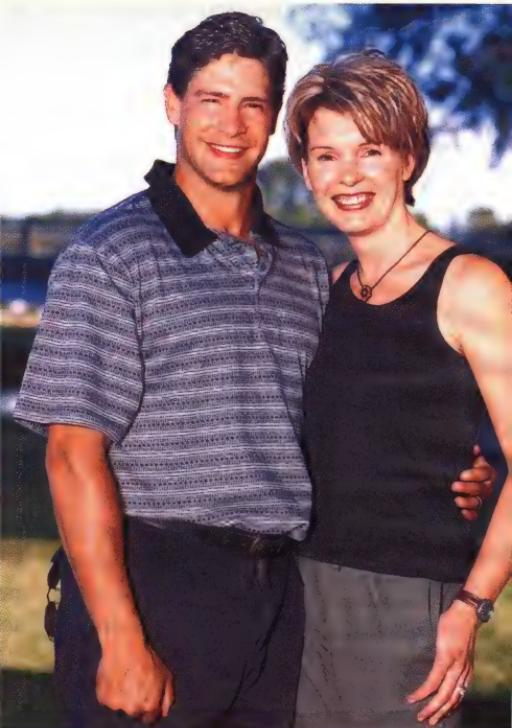
Жермен быстро соединил трубку с прибором, измеряющим уровень содержания в организме ядовитого углекислого газа, — его стрелку зашакалило. *Парень почти мертв,* — подумал Жермен.

Но операционная бригада сделала Макклири искусственную вентиляцию легких, удалив из организма углекислый газ и обеспечив доступ кислорода к головному мозгу и другим внутренним органам, и через несколько минут показатели жизненно важных функций у него стабилизировались. Жермен дал Макклири наркоз.

Теперь можно было браться за трахеотомию. Малдер разрезал шею Трента чуть ниже кадыка и с помощью Флейшера вставил интубатор прямо в трахею. Другой конец трубки присоединили к аппарату искусственного дыхания.

Вдруг уровень содержания углекислого газа вновь подскочил: Макклири задыхался.

Малдер простучал ему грудь, и с правой стороны легкие удары пальцами отзывались эхом: произошел



Вместе навсегда. — Трент и Тамми живут сейчас в Свифт-Кэррент, провинция Саскачеван.

разрыв легкого. При этом попавший в грудную полость воздух заблокировал левое легкое. Малдер быстро сделал разрез между ребрами и вставил в него трубку. Воздух с шипением вышел наружу.

— Он снова дышит, — сказал Жермен.

Спустя полчаса Малдер вышел из операционной и увидел за дверью Тамми. «Было нелегко, — сказал он, — но Трент жив». Потом Малдер позвонил матери Макклири.

— У него мозговые нарушения? — спросила она.

— Пока трудно сказать, — ответил Малдер. — Ситуация прояснится, когда он придет в себя.

Через несколько часов Макклири очнулся. Кто-то светил фонариком прямо ему в глаза. «Правый зрачок не расширяется», — услышал он. *Это у меня всегда так, с тех пор как пять лет назад я получил клюшкой по глазу*, — подумал Макклири. Он догадался: врачи подозревали, что у него поврежден мозг. Ему очень хотелось возразить, но они уже вышли из палаты.

Напрягая силы, Макклири попытался сбросить с кончика пальца крошечный, похожий на улитку кардиомонитор, но сделать это мешало лекарство, которое ему дали, чтобы он не хватался за горло, когда закончится действие наркоза. Наконец, весь в поту от затраченных усилий, он стряхнул монитор на пол.

Раздался звонок, и в палату вбежала медсестра. Увидев, что Макклири пришел в себя, она позвала Тамми.

На лице у Трента появилась едва заметная улыбка. «Я люблю тебя», — сказала Тамми, изо всех сил стараясь не расплакаться.

На следующее утро Макклири навестил менеджер «Канадиенс» Режан Хуль, который уже успел организовать прилет его родителей в Монреаль.

— Трент, вся команда переживает, — сказал Хуль. — У тебя здесь уйма друзей.

Макклири жестом попросил дать ему листок бумаги. «Всем привет, — написал он. — Бейтесь насмерть. Буду следить по телевизору. Вперед, «Канадиенс»!»

СЕМЬ МЕСЯЦЕВ потребовалось Тренту Макклири, чтобы поправиться, и осенью 2001 года он вновь вернулся в тренировочный лагерь. В первой игре в новом сезоне за Макклири внимательно наблюдал д-р Малдер. Хоккеист потерял 20 процентов дыхательных путей и не мог уже достаточно быстро восстанавливаться после больших нагрузок. По окончании матча Малдер с сожалением сказал ему об этом, и на следующий день Макклири объявил о своем уходе из спорта.

Теперь он вместе с женой Тамми живет в Свифт-Каррент и ищет новые таланты для хоккейного клуба «Монреаль канадиенс».

— Тут у нас, — рассказывает фермер дачнику, — людей по утрам будит петух.

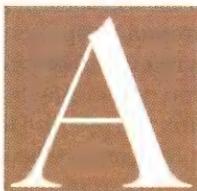
— Вот и хорошо. Заведите его, пожалуйста, на половину восьмого.

— «Чайя», Россия

Скрытые причины усталости

Советы врачей помогут вам справиться с этим мучительным состоянием

Элис Лэш Келли



Август 1999 года стал для меня потерянным месяцем. Вначале я не могла уснуть по вечерам. Затем я начала просыпаться задолго до рассвета. Кончилось тем, что ночи напролет я в отчаянии бродила по дому, а днем не могла сосредоточиться на работе. Я кричала на детей. Я просто сходила с ума от усталости. «У меня голова как пустой котел», — жаловалась я мужу.

Каждый четвертый из нас борется со слабостью или нехваткой энергии, которые продолжаются по меньшей мере недели две. «Усталость — это одна из наиболее распространенных причин обращения к врачам, уступающая только простуде», — утверждает Марк Московитц, специалист по внутренним болезням из Бостонского университета.



**Бессонница или
сонливость могут быть
симптомами легко
излечимого заболевания.**

Многие из страдающих переутомлением людей, наоборот, очень много спят. И даже в тех случаях, когда основной причиной усталости кажется бессонница, она может быть симптомом легко излечимого забо-

— Ужасно, — призналась Иро. Ночь в лаборатории сна подтвердила подозрения врача: подобно миллионам людей, Иро страдала апноэ — остановкой дыхания во сне. Стоило ей задремать, как верхняя часть

Многие пациенты не сознают, что химические вещества, выделяемые организмом при реакции на аллергены, вызывают сонливость.

левания. По крайней мере так было в моем случае. Возможно, ваша усталость также скрывает нечто другое?

Нарушение сна

После рождения второго ребенка 40-летняя Лорен Иро испытывала обычную слабость, характерную для первых месяцев материнства. Но вялость не прошла даже после того, как младенец стал спать по ночам. «Я засыпала, едва закрыв глаза, а на следующее утро просыпалась более усталой, чем легла накануне», — рассказывает Иро.

Как это часто бывает при жалобах на утомляемость, врач поставил ей диагноз депрессия. Иро пробовала пить антидепрессанты, но ей по-прежнему приходилось бороться с сонливостью. «Я засыпала даже за рулем», — говорит она. В отчаянии Иро обратилась к другому врачу, а тот спросил, не храпит ли она.

ее дыхательных путей начинала провисать и периодически закрываться. Хотя остановки дыхания никогда не приводили к полному пробуждению, они не давали ей погрузиться в глубокий сон, который нужен нам для того, чтобы почувствовать себя отдохнувшими.

Поскольку апноэ встречается преимущественно у мужчин, врачи часто не замечают этого расстройства у женщин. В случае Иро поставить диагноз помогли еще два факта: ее брат оглушительно хранил, а апноэ — наследственная болезнь. К тому же Иро поправилась за время беременности, а лишние килограммы, по мнению врачей, усугубляют это расстройство.

На основании диагноза Иро рекомендовали спать в респираторе с насосом, качавшим воздух в ее легкие во время сна. Конечно, к маске пришлось привыкать, но ради того,

чтобы высыпаться, она была готова на все. «Через одну-две недели я чувствовала себя уже совсем другим человеком», — говорит она.

Сейчас Иро похудела, апноэ ее не мучит и она высыпается.

Аллергия

Каждую весну и осень 36-летняя Дайан Гудвин начинает чихать и сморкаться, а затем чувствует, как ее покидает энергия. «Когда аллергия в самом разгаре, я просто валяюсь с ног», — говорит Гудвин. В 1999 году на фоне аллергии у нее развилась астма.

По словам врача-аллерголога Майкла С. Кеннеди из Университета штата Вашингтон в Сиэтле, многие пациенты не сознают, что химические вещества, выделяемые организмом при реакции на аллергены, имеют снотворное действие. Некоторые антигистаминные препараты, из тех, что продаются без рецепта врача, усиливают сонливость, еще более усугубляя проблему.

К счастью, последнее поколение антигистаминов, включая кларитин, облегчает зуд и выделения, не вызывая чувства усталости. А назначаемые врачами аэрозоли на базе стероидов, например назакорт, снимают отечность слизистой носа, не нарушая при этом сна, что нередко случалось при применении традиционных препаратов.

Существует еще один вариант — инъекции, которые могут быть особенно удобными для тех, кто страдает тяжелой формой аллергии или

не хочет принимать лекарства. Британские исследователи недавно установили, что три-четыре года инъекций освобождают людей с аллергией на пыльцу от симптомов как минимум еще на три года. Что касается Гудвин, ежедневный прием антигистаминных препаратов в течение нескольких недель весной и осенью избавляет ее от симптомов аллергии. «Моя жизнь стала совсем другой, — говорит она. — В этом году мне удалось избежать астмы и слабости».



Анемия

Сорокасемилетняя Линда Смит много лет наслаждалась утренней трехкилометровой прогулкой вокруг обсаженного эвкалиптами озера в пригороде Сан-Франциско. Но когда оазис душистых деревьев и белоснежных цапель перестал казаться ей достаточным стимулом для того, чтобы встать с постели, Смит поняла, что пора сдать кровь на анализ. Оказалось, что запас железа в ее организме был истощен — подобно миллионам женщин, Смит страдала анемией, вызванной дефицитом железа.

Эритроциты нуждаются в железе, для того чтобы переносить кислород от одной клетки к другой. Чаще всего мы получаем все необходимое с пищей. Но у женщин в детородном возрасте, особенно при чрезмерно обильных менструациях, уровень железа может быть не-

Проблемы с щитовидной железой

Когда у меня началась бессонница, мой лечащий врач заподозрил клиническую депрессию. Он выписал мне снотворное и направил к психотерапевту. Но меланхолия и

Депрессия считается причиной как минимум половины обращений к врачам по поводу переутомления и утраты интереса к жизни.

достаточным. Этот вид анемии определяется при помощи простого анализа крови. Если уровень железа низкий, врач может назначить дополнительные исследования, чтобы исключить внутренние кровоизлияния, вызванные, например, геморроем или раком толстой кишки.

В случае Линды Смит врач предположил, что дело в обильных менструациях в сочетании со вспышками эндометриоза в слабой форме. Ей назначили сульфат железа. Вскоре она снова гуляла вокруг озера и наслаждалась походами с мужем.

Однако помните, что не стоит принимать таблетки железа, не проконсультировавшись с врачом. Избыток железа может вызывать переутомление и, что еще хуже, серьезно нарушить работу печени и даже повысить вероятность сердечных заболеваний.

раздражительность усиливались у меня *после*, а не до ряда бессонных ночей.

Через две недели, проштудировав медицинскую литературу, я уговорила врача назначить мне анализ на гормоны щитовидной железы. К его удивлению, эта маленькая железа на шее, играющая ведущую роль в стимулировании обмена веществ, вырабатывала всего лишь ничтожную долю необходимых мне гормонов. Через несколько дней после начала курса гормонозаменяющей терапии мои бессонница и усталость исчезли без следа.

Те, у кого понижена функция щитовидной железы, зачастую страдают не только сонливостью. Они мерзнут, мучаются запорами и в целом ощущают слабость. Избыток гормона щитовидной железы может сделать человека нервным, хотя не исключен и спад энергии.

Гиперактивная щитовидка повышает вероятность возникновения у женщин остеопороза или сердечной аритмии. Пониженная активность щитовидной железы также сопряжена с риском сердечных заболеваний, возможно, из-за роста уровня холестерина. В трех процентах случаев, утверждает Питер Квитетович, занимающийся исследованием липидов в Медицинском институте Джонса Хопкинса в Балтиморе, стимулирования щитовидной железы достаточно для того, чтобы вернуть уровень холестерина в норму. А при гиперактивной щитовидке обычно хватает дозы йода, чтобы ее успокоить.

Депрессия

— Иногда для того, чтобы утром встать с кровати, мне приходилось собрать все свое мужество, — говорит 38-летняя Энджела Дьюи*. Еще будучи подростком, Энджела постоянно чувствовала усталость, сколько бы она ни спала. Несколько лет назад разрыв с мужем подорвал ее силы настолько, что она поймала себя на том, что представляет, как прыгнула бы под колеса метро. Терапевт пришел к выводу, что у нее депрессия.

Тоска, не находящая облегчения, способна изнурять тело так же, как и дух. «Такое количество негативных переживаний просто подрывает здоровье», — говорит психотерапевт Дана Кроули Джек, автор книги «Сдерживаемые чувства: жен-

щины и депрессия». Признаком депрессии может быть долгий, но беспокойный сон, равно как и бессонница. Общие симптомы: усталость, сопровождаемая тоской, враждебностью или утратой интереса к тому, что раньше доставляло удовольствие. Депрессия считается причиной как минимум половины обращений к врачам по поводу переутомления.

Даже с глубокой меланхолией можно бороться при помощи психотерапии, в сочетании с лекарственными препаратами или без них. В случае Дьюи несколько месяцев лечения и краткий курс препарата золофт, специфически ингибирующего повторный захват серотонина, помогли восстановить ее душевное равновесие.



Пролапс митрального клапана

Сколько 27-летняя Аманда Лайт себя помнила, она всегда испытывала слабость. «В школе я спала по двенадцать часов, и все равно мне было трудно встать и что-либо делать». Потом у нее появились новые симптомы: одышка и боли в гру-

* Имя изменено.

ди. Но только первый настоящий приступ панического страха заставил Лайт обратиться к врачу.

Прослушав ее сердце, врач уловил щелчок, сопровождавшийся легким шипением. Он назначил эхограмму, а затем сообщил Лайт, что у нее синдром пролапса митрального клапана — врожденная аномалия, которая вызывает шумы в сердце.

Митральный клапан разделяет две камеры сердца, и, если створки клапана неплотно закрываются после каждого толчка, небольшая часть проходящей через клапан крови выплескивается назад.

Как правило, пролапс митрального клапана безопасен, говорит Филипп Уоткинс из Центра изучения пролапса митрального клапана в Бирмингеме, штат Алабама, однако у людей, страдающих этим синдромом, встречаются случаи малокровия. Чтобы компенсировать нехватку крови, организм вырабатывает дополнительный адреналин. Хронически повышенный уровень адреналина мог вызвать у Лайт приступы паники, ускоренное сердцебиение и плохой сон.

Лайт рекомендовали выпивать не менее восьми стаканов воды в день и сократить потребление кофеина. Когда это не помогло, врач назначил ей препарат атенолол, контролирующий артериальное давление и замедляющий сердцебиение. «Теперь я не чувствую себя такой изнуренной, как раньше», — говорит Лайт.

* Имя изменено.

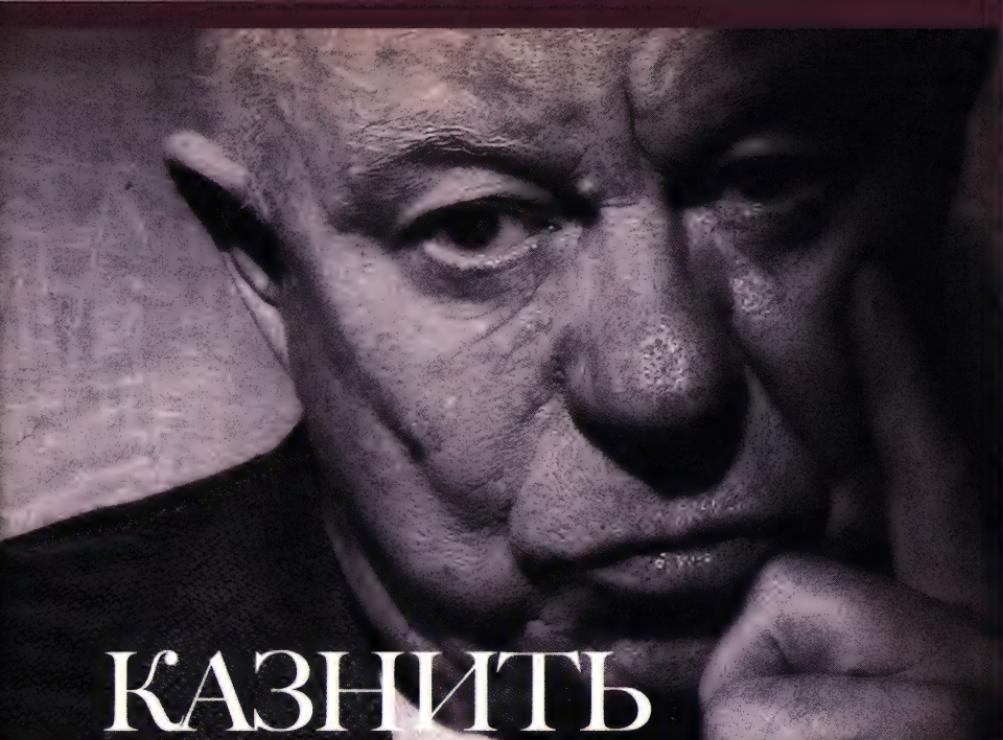
Синдром хронической усталости

Шесть лет назад медсестра Мария Патрильо* почувствовала себя плохо и решила, что заболела гриппом. Но за полтора месяца она похудела с 52 до 46 килограммов, а потом так и не набрала прежний вес. Боли, температура и усталость мутили ее несколько лет.

В конце концов Патрильо пришлось оставить работу. Она обращалась к шести врачам, пока один из них не поставил ей диагноз: синдром хронической усталости.

Для этого синдрома характерны потеря памяти и неспособность сосредоточиться, а также боли в горле и мышечные либо суставные боли. Но главный признак — подтачивающая здоровье усталость на протяжении как минимум шести месяцев, которая становится особенно интенсивной после нагрузки, оставаясь такой же спустя более 24 часов.

Эффективных средств лечения синдрома пока не существует, однако Патрильо помог массаж, снимающий мышечные боли, а также программа упражнений, позволившая ей постепенно восстановить силы. Через три года после появления первых симптомов Патрильо почувствовала себя лучше. С тех пор ее выздоровление идет медленно, но сегодня у нее уже есть новая работа: патронажная помощь новорожденным — и их измученным родителям.



КАЗНИТЬ **НЕЛЬЗЯ** ПОМИЛОВАТЬ

Алла Астахова

Eсть вопросы, по которым трудно прийти к согласию. Вопрос о том, миловать ли преступников, является одним из таких. Большинство жителей России сегодня высказываются за смертную казнь, но есть люди, имеющие другую точку зрения. Всем нам важно постараться услышать их голоса. И тогда, возможно, мы многое поймем в себе самих.

В начале марта 1992 года по коридорам здания президентской администрации на Ильинке в Москве шел крепкий седоватый человек бо ле, одетый не по «чиновничьему стандарту», в свитере и брюках свободного покроя. Встречные то и дело оглядывались ему вслед. Некоторые удивлялись, узнавая. Известный писатель, лауреат Государственной премии Анатолий Приставкин, назначенный на должность председателя Комиссии по вопросам помилования при Президенте Российской Федерации, в тот день впервые появился в своем кабинете.

СЕКРЕТАРША распахнула перед ним двери помещения размером с приличный танцевальный зал — в здании, когда-то специально построенном для Политбюро ЦК КПСС, таких кабинетов было немало. Приставкин присел на стул около длинного, как ковровая дорожка, стола для совещаний. Он уже знал, с чего начнет свой первый день. «Принесите мне дела тех, кого расстреляли по ошибке», — попросил он.

Выяснилось, что информации о судебных ошибках нет, ее никто никогда не запрашивал. Он назвал несколько фамилий, бывших тогда у всех на слуху. Некоторое время спустя перед ним лежала стопка папок желтого картона с большой красной буквой «Р» («Расстрел») на каждой. Дрогнувшими от волнения пальцами он развязал тесемки од-

ной из них. Это было дело 27-летнего Александра Кравченко, расстрелянного в 1983 году за изнасилование и убийство маленькой девочки, которые, как позже выяснилось, совершил ростовский маньяк Чикатило. Сейчас перед Приставкиным лежало ходатайство Кравченко, написанное аккуратным, почти детским почерком: «Я не прошу у вас помилования за то преступление, которого не совершал, а хочу, чтобы вы, высшая инстанция, более тщательно просмотрели дело и решили мою судьбу и также жизнь... Я все равно даже перед лицом смерти буду знать и говорить, что я не виновен в этом преступлении...»

Легкий листочек с ходатайством смертника, исписанный синими чернилами, показался тогда Приставкину тяжелее свинца. Его пронзила мысль о том, что последний крик беззащитного человека о помощи был, в сущности, криком впустую. Вряд ли Председатель Верховного Совета, руководивший помилованием в 80-е годы, от имени которого безвестный чиновник начертал на ходатайстве Кравченко решение «отклонить», читал последнее письмо приговоренного к смерти. Помиловать смертника во все не означало выпустить его на свободу или оправдать то, что он сделал. Смертную казнь в этом случае заменили бы десятками лет тюремного заключения, и неизвестно, какое наказание в конечном счете оказалось бы тяжелее. Но человека

не лишили бы жизни, и не была бы совершена самая ужасная и непоправимая из всех ошибок. Теперь Приставкин со всей ясностью осознавал, какая огромная ответственность легла на его плечи: «Я понял: пока есть возможность спасти кого-то, пока это зависит от меня, я буду это делать».

Пожалуй, он лучше многих способен был оценить эту возможность. Как многие тысячи детей военной поры, он прошел через детдом. Его мать умерла от туберкулеза в подмосковных Люберцах осенью 1941 года, когда недалеко от столицы уже гремели бомбежки. Он, девятилетний мальчик, и его пятилетняя сестренка Люда тогда еще не сумели понять до конца, что это была за потеря, — дети запомнили лишь конфеты, которые мама, обдав кипятком, чтобы уничтожить инфекцию, передавала им из больницы. Отец, сутками работавший на военном заводе, вскоре ушел на фронт, а они вместе с детдомом были отправлены в Сибирь.

— Не было ничего страшнее, чем тогдашний тыл, — вспоминает Приставкин, — бесконтрольный, во власти шаек, банд, мародеров. Считалось, что война прикроет все грехи. И самыми беззащитными во всей этой неразберихе оказались детдомовцы.

За несколько лет, пока с фронта не вернулся отец, он узнал все круги детдомовского ада. Он никогда не забудет, как в суровую сибирскую зиму у них с сестренкой украли теплые пальтишки, которые сшили им

С 1996 года приведение в исполнение приговоров о смертной казни приостановлено. Большинство же помилованных составляют преступники, осужденные за мелкие кражи.

сердобольные соседки перед эвакуацией. Однажды воровская шайка, устроившая себе прибежище в детдоме, проиграла его жизнь в карты, и он, раздетый, бежал от них по снегу куда глаза глядят. Для него на всегда останутся самой большой драгоценностью несколько изюминок — какое-то время их давали детям вместо сахара. Он никогда не ел их, сберегал для сестренки. Старшие девочки отбирали у нее еду. Она так голодала, что по ночам вытаскивала рыбок из аквариума и ела их. Однажды ее поймали за этим занятием и жестоко избили.

— Детдомовцы не могли не воровать — голодали, — говорит Приставкин. — И если хоть раз попался жестокий следователь, судья — дальше судьба человека была решена. Не выходя из одной тюрьмы, он шел в другую.

Лишь крупицы человеческого участия со стороны взрослых, кото-

рые сами переживали тогда голод и холод, могли спасти детей. Позднее он назвал это спасительное человеческое тепло «эстафетой милосердия», которую каждый обязан передать людям. Став писателем, он не

как только вырастешь, станешь большой щукой, будешь глотать других. В повести мальчик крадет винтовку у солдата, помогая старшим и более сильным. Но то, что солдат просто погладил его по голове, меняет его. Ведь его никто никогда не гладил по голове. Бить — были, но никогда не гладили. В конечном счете эта простая вещь, которой другие не придали бы никакого значения, преображает его».

О способности сердца прощать, доступной тому, кто многое испытал, — самое известное его произведение, повесть «Ночевала тучка золотая», которую он писал «в стол» в начале 80-х, в трудное для него время, когда его за диссидентские взгляды исключили из Союза писателей и перестали печатать. Споря с оппонентами, он всегда говорил, что писатель не может призывать к милосердию в книгах, а в жизни быть другим. Сейчас ему предстояло еще раз это доказать.

«Только сразу не отказывайтесь!» — сказал ему по телефону в ноябре 1991 года известный правозащитник Сергей Ковалев, бывший в то время председателем Комитета по правам человека в Верховном Совете Российской Федерации. Ковалев поведал об идее, исходившей от Президента Ельцина, — создать в России новую комиссию, существу-

Только один-три процента помилованных, выйдя из тюрьмы, совершают повторные преступления. Среди амнистированных и отбывших наказание полностью таких 35–40 процентов.

уставал призывать к милосердию в своих книгах. Об этом, а не о насилии и жестокости говорится в его первых рассказах, посвященных военному детству. Бутылка горячего молока, как будто согревшая всю его жизнь бесприютного детдомовца, — эту бутылку сунула ему в карман деревенская женщина в зимнюю выногу. Длинный коридор, который образовали в толпе голодные беженцы на станции в Челябинске, чтобы пропустить и накормить детей: «Я потом побродил немало, но всегда мне казалось, что я не перестаю шагать этим человеческим коридором».

О том, что даже мимолетное, случайное добро способно изменить человека, его повесть о военном времени «Солдат и мальчик». «Что было главным в жизни любого детдомовца? Право силы, — говорит писатель. — Ты малек. В любом месте есть кто-то, кто сильнее тебя. Затаись, чтоб тебя не проглотили. И

ющую на общественных началах, которая рассматривала бы ходатайства о помиловании и рекомендовала Президенту, какое принять решение. В нее должны были войти люди, известные своими демократическими взглядами и не зависящие от власти, а не представители ведомств, как было во времена Советского Союза, когда высшие чиновники Министерства внутренних дел, Генеральной прокуратуры, Министерства юстиции и КГБ собирались раз в квартал и миловали несколько человек из огромного списка смертников в соответствии со специальной квотой. Даже в либеральные годы перестройки число казней в Советском Союзе никогда не было меньше 250 в год, а при Хрущеве, во время «оттепели», в один год как-то казнили 3200 человек. Многие понимали, что этот «конвейер смертников» когда-нибудь нужно остановить.

Получив предложение возглавить Комиссию по помилованию, Приставкин попросил два месяца на размышление и в декабре уехал в Дом творчества в Дубулты на Рижском взморье.

В начале января ему позвонили из Администрации президента. «Анатолий Игнатьевич! – Голос на другом конце провода был решительным. – Смертники сидят. Они ждут ваших решений. Президент уже назначил вас председателем Комиссии». В Управлении по вопросам помилования скопилось не-

сколько десятков дел приговоренных к смертной казни, часть которых не успел определить Президент распавшегося Советского Союза Михаил Горбачев. По российским законам смертный приговор не может быть приведен в исполнение, пока ходатайство смертника о помиловании не рассмотрит Президент. Многие опасались, что в отсутствие Комиссии кто-то из сторонников смертной казни подаст на подпись Борису Ельцину документ, отклоняющий ходатайства всех приговоренных сразу. «Я еду! Еду!» Приставкин отложил рукопись исторического романа, над которым тогда работал, и пошел брать билет в Москву.

ВЕСЬ январь и февраль он потратил на хождение по чиновным коридорам, утверждая состав Комиссии. Наконец, 6 марта 1992 года, 12 членов Комиссии по помилованию расселись за столом, 13-м был председатель. На заседании присутствовали видные юристы, ученый, священник, журналист, писатели – Фазиль Искандер, Булат Окуджава, Лев Разгон. «Мы не служим здесь ни Президенту, ни власти, но лишь обществу, которое тяжко больно, и лечить его можно только состраданием... Надеюсь, это и будет нашим главным законом», – обратился к ним Приставкин.

В тот день они рассмотрели 107 ходатайств о помиловании. Ни тог-

да, ни позже они не помиловали ни одного мафиози. Зато среди дел было много таких, которые вызывали у человека, незнакомого с российской судебной практикой, искреннее удивление несоразмерностью

пресс озлобленной общественной атмосферы?»

Позднее, когда его попросили кратко определить общее впечатление от работы в Комиссии, он подумал не о высоком — о нескончаемом

потоке крови и грязи. Возможно, он вспомнил и о деле одного из первых смертников, судьбу которого должна была решить Комиссия. 27-летний парень из-за четырех ящиков водки убил сторожа автобазы и его жену, накануне угощавшую убийцу пирожками.

Летом 2002 года Указом Президента в России введена новая процедура помилования. Для решения судьбы осужденных, обратившихся за помилованием, в каждом из 89 субъектов РФ создана комиссия, в которую вошли компетентные иуважаемые в регионе люди.

вины и наказания. Вдова 40 лет с тремя детишками, сначала вытащившая мешок овса из склада совхоза, который давно задерживал ей зарплату, а затем укравшая с фермы шесть литров молока стоимостью десять рублей 20 копеек в пересчете на современные цены, была осуждена на четыре года. 72-летний пенсионер крал комбикорма по полмешка, суд и ему дал четыре года. «Невероятная строгость по отношению к тем, кого можно просто административно наказать! — считает Приставкин. — Я мог облегчить участь этой женщине, этому старику — в таких случаях при помиловании срок наказания обычно сокращался на год-два, при том что осужденные уже отсидели большую часть. Но как было преодолеть психологическую жестокость судей, тяжелый

Однако в ходатайстве о помиловании представлял совсем другой человек: «Прошу понять меня правиль... Я вам пишу и плачу...» Надо было вернуться на несколько страниц назад, чтобы убедиться, что это чудовище и этот «другой» — одно и то же лицо. «Это не мог быть я... Хоть это был, наверное, я... Но затмение... Помилуйте... И не дайте убить в затылок...»

Тогда Приставкин подумал о том, что жалеть человечество вообще может кто угодно. Но вот пожалеть конкретного человека, да еще убийцу... Поверить в возможность преображения личности на грани жизни и смерти, дать возможность убийце нести наказание и отмаливать свои грехи в заключении? Не оставить преступнику шанса жить даже в тюрьме? Приставкин чувств

вовал, что каждый раз, терзаясь этими вопросами, он будет вынужден бороться с искушением стать равнодушным судьей человеческой жизни, спокойно голосующим за решение «отклонить», на самом деле означающее совсем другое: «умри». Чувства его — на стороне жертв и убитой горем родни. Доводы разума говорят другое: общество не должно опускаться до уровня убийцы и мстить, когда есть возможность просто изолировать преступника. «Это непрерывное противоборство в душе не может не изматывать, — говорит он. — Как бы ты в конце концов ни решил».

Однако есть другие доводы, которые превыше чувств и разума. Он сформулировал их так: «Я не защищаю убийцу. Но не будем забывать библейскую истину: милосердие превыше справедливости. На него имеет право любой разбойник. Помните, у Пушкина в “Капитанской дочки”, когда невеста Гринева доходит до самой царицы, та спрашивает: “Вы хотите просить о справедливости?” И девушка отвечает: “О нет, я пришла просить о милосердии”».

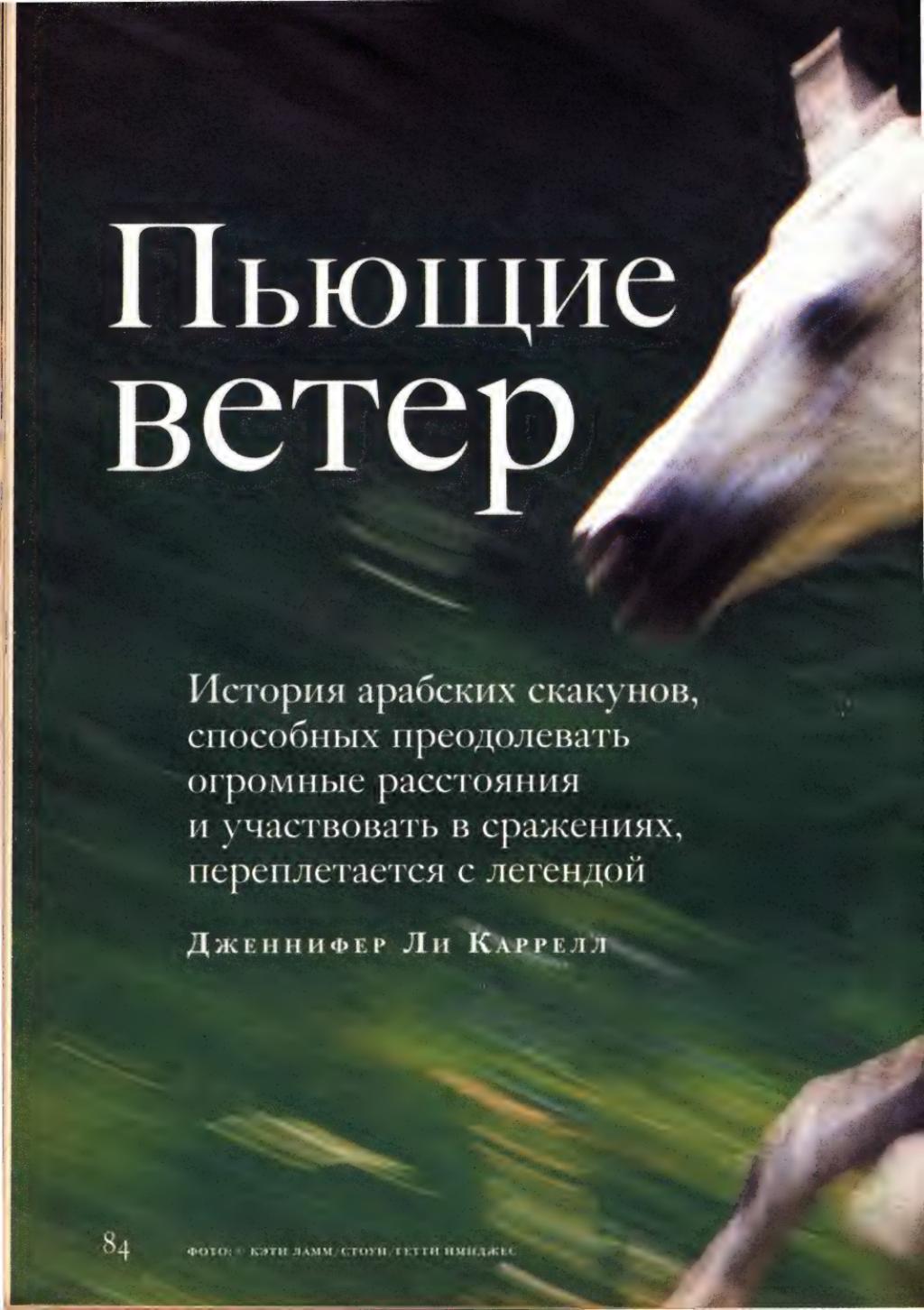
В 1992 году Комиссия рассмотрела 56 дел смертников и рекомендовала Президенту отклонить ходатайство лишь одного из них. «Конвойер расстрелов» впервые был остановлен. С тех пор в течение десяти лет в кабинете на Ильинке каждый вторник Анато-

лий Приставкин начинал заседания одними и теми же словами: «Уважаемая, любимая, драгоценная Комиссия! Продолжим нашу работу». Когда-то он принес и повесил в своем кабинете рисунки дочери, подаренные ему на день рождения: три человеческие фигурки, в руках у каждой — сердце; три птички несут в гнездо по веточке. Здесь члены Комиссии рассматривали недетские дела взрослых людей, запутавших свои жизни, стараясь не забывать о том, что все они когда-то были детьми.

Приставкину постоянно приходилось сталкиваться с непониманием, ему бросали упреки и близкие люди: работа писателя — романы, а не уголовные дела. Он не спорит: «Только время рассудит, чье дело важнее — Моисея, который вел народ через пески, или того, кто писал о цветах и розах. Наверное, когда-нибудь людям понадобится и то, и другое». Сам он уже давно выбрал свою дорогу — через каменистую пустыню наших душ.

Но кто сказал, что в пустыне невозможны цветы? Когда-то, еще мальчиком, он пытался вырастить яблоневый сад. Однако дети, проходившие мимо, постоянно вытаптывали хрупкие саженцы. «Я боролся, как мог, за свой сад, хотя знал, что моя борьба бессмысленна. Мне ли, детдомовцу, не знать, какая это неуправляемая, разрушительная сила: орда детей, прущих напролом...» Пришла весна — и ветви его деревьев зазеленели. ■

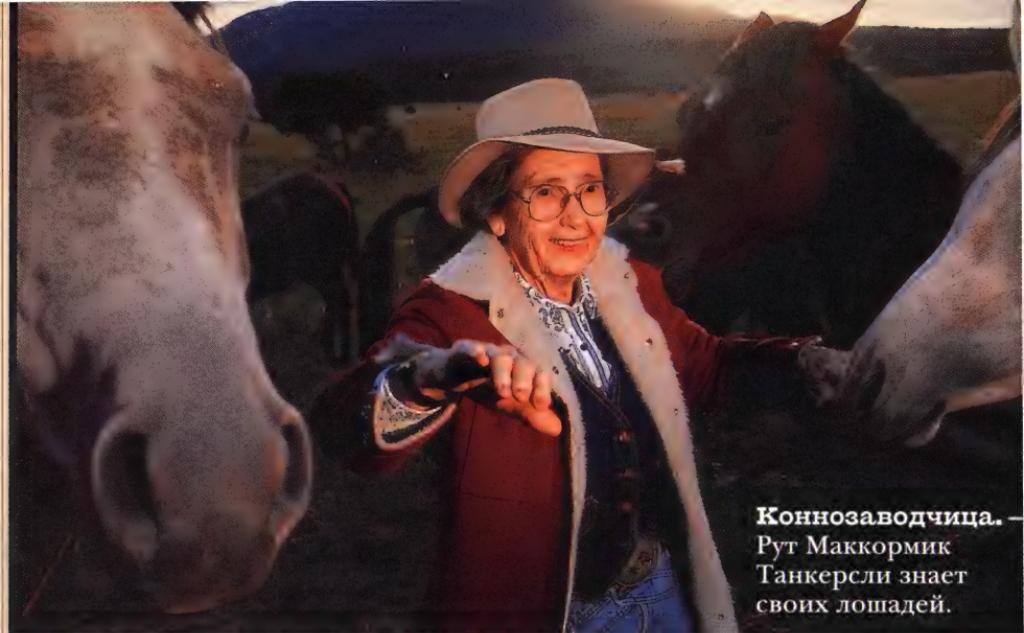
Пьющие ветер



История арабских скакунов,
способных преодолевать
огромные расстояния
и участвовать в сражениях,
переплетается с легендой

ДЖЕНИФЕР ЛИ КАРРЕЛЛ





Коннозаводчица.
Рут Маккормик
Танкерсли знает
своих лошадей.

Полюбился Богу южный ветер, гласит арабская легенда, и пожелал Он сотворить из ветра живое существо. «Воплотись!» — повелел Бог, и по Его слову возникла первая на Земле лошадь.

Выведенные бедуинами для дальних переходов по пустыне и военных набегов стремительные, грациозные и выносливые арабские скакуны считаются древнейшей на планете породой. Точно известно, что все лошади английской чистокровной верховой породы являются потомками трех жеребцов арабских кровей, завезенных в Англию в XVII—XVIII веках.

На одном из крупнейших частных конных заводов, «Аль-Мара»,

арабских скакунов разводят посреди привычной для них пустыни. Но пустыня эта находится за много тысяч километров от аравийских песков — в американском штате Аризона, неподалеку от города Тусон. За бо с лишним лет основательница «Аль-Мары» Рут Маккормик Танкерсли, которую друзья называют Бейзи, вырастила здесь около 2400 породистых лошадей.

Лошади арабской породы отличаются от прочих настолько же, насколько сказочные принцы и принцессы от простолюдинов. На бегу они задирают хвост и по-лебединому изгибают тонкую шею. Головы у них как точеные, а широкоскульные морды сильно сужаются к пасти — говорят, они могут пить воду даже из чайной чашки.

Аристократические черты внешности служат этим лошадям отнюдь не только украшением: широкие скулы и выгнутая шея позволяют им иметь мощную трахею. Благодаря посадке головы и осанке, которую мы воспринимаем как «горделившую», скакуну легко вдыхать воздух. Поэтому-то в легендах их и называют «пьющими ветер».

Арабские скакуны и двигаются по-другому. Их знаменитая поступь, когда они будто летят по воздуху, — это поступь бегунов на длинную дистанцию. Как-то осенним днем на ранчо у Бейзи я оседлала серую кобылу по кличке Болина. Тренер Донна Боллз, миниатюрная женщина в красной куртке, давала мне советы и то и дело поправляла мои ошибки. Она сказала, что лошадь слушается даже едва заметных движений ног. «Незачем пинать там, где достаточно легкого прикосновения пяткой», — предупредила Донна. Скоро выяснилось, что моя кобыла была великолепно вымуштрована: она принимала слабое подергивание поводьев, сопровождаемое движением ноги в сторону крупа, за команду перейти на галоп и мгновенно повиновалась. Все бы хорошо, но я-то не подозревала, что прошу ее об этом.

Поначалу успехи мои были невелики. Но в один прекрасный день Болина, сделав короткий плавный прыжок, пошла рысью, и меня захватил уверенный ритм, ничего общего не имеющий с тряской, которая обычно ассоциируется с этим

аллюром. И в тот момент я поняла, что отличает арабских скакунов от других лошадей. Я неслась на Болине и испытывала ощущение полета, знакомое большинству только по снам. Можно было вообразить, что морно взлетающая и опадающая под тобой脊на принадлежит не бегущей лошади, а огромной птице, летящей над морем.

Казалось, Болина даже не плывет по воздуху, а скорее, как в той арабской легенде, воплощает собой движение воздушных потоков. Несколько мгновений я пью ветер вместе с ней.

Oбсуждая достоинства лошадей арабской породы, специалисты, как правило, ставят на первое место их выносливость. На тренировках спортивные арабские лошади регулярно преодолевают 150-километровые дистанции по пересеченной местности. На это у них уходит меньше десяти часов, а на финише остается достаточно сил, чтобы проскакать еще километров тридцать.

В детстве мать рассказывала Бейзи, как однажды она спешила к своей заболевшей матери верхом на небольшой арабской лошадке. Уже ночью, пройдя без отдыха 160 километров по узким горным тропам Калифорнии, лошадка резво сбежала на океанский пляж и принялась скакать в озаренном луной пенистом прибое. Вьючные лошади тем временем плелись далеко позади,

понурив головы и еле переставляя ноги.

Неутомимая лошадь, под лунным светом резвящаяся в океанском прибоем, — эта картинка запала Бейзи в душу. К десяти годам она уже твердо решила, что когда-нибудь у нее будет свой луг, а на нем табун арабских лошадей. Теперь, на девятом десятке, реальность многократно превосходит ее детские мечты. По принадлежащим Бейзи обширным пустынным пастбищам и альпийским лугам привольно гуляют две с половиной сотни чистокровных животных.

В ЗАГОНЕ при конюшне «Аль-Мары» жеребенок четырех дней от роду скакет и пританцовывает вокруг матери. С первого дня жизни он чувствует свое родство с непоседливым, вечно куда-то спешащим ветром.

— Бог создал лошадей не для того, чтобы они стояли на месте, — улыбается Бейзи, глядя на жеребенка.

Да и бедуины, окружая своих лошадей суровой заботой, тоже не предназначали их для прозябания в стойле и в результате вывели породу непревзойденных марафонцев. Многие месяцы подряд бедуинские лошади, питаясь лишь верблюжьим молоком и сушеными финиками, преодолевали выжженные пространства бесплодной пустыни и после длительного перехода должны были не подвести седоков при стычке с врагом.

На 970 гектарах горного пастбища, тут и там покрытого можжевельником,вольно пасутся в нескольких табунах принадлежащие Бейзи годовалые жеребцы. Хозяйка показывает мне одного из них по кличке Клем Дримон. «Он близок к моему идеалу лошади», — говорит Бейзи. Клем приветственно фыркает, а когда мы подходим ближе, начинает, пританцовывая, переминаться с ноги на ногу. Вам, должно быть, часто приходилось слышать, что жеребцы капризны и задиристы, однако подопечные Бейзи славятся покладистостью. Как в стаинные времена бедуины, она воспитывает в них понятливость и доброту.

Бедуинским лошадям, по ее словам, просто необходим был добрый нрав, ведь они у кочевников были практически членами семьи. Во время песчаных бурь люди брали кобыл с маленькими жеребятами к себе в шатры.

Обойдя жеребца, Бейзи хлопает его по округлому мускулистому крупу и замечает, что в нем его сила.

— В селекции лошадей тоже правит мода, — говорит она. — Согласно последнему веянию, у лошади должна быть очень тонкая и длинная шея — до такой степени, что создается впечатление, будто ее скрестили с лох-несским чудовищем.

Показывая на мощный круп, Бейзи добавляет: «У жеребца должны быть очень сильные ноги. Рост лошади мало сказывается на ее силе — тут важны крупные суставы, трени-



рованная мускулатура и короткие кости».

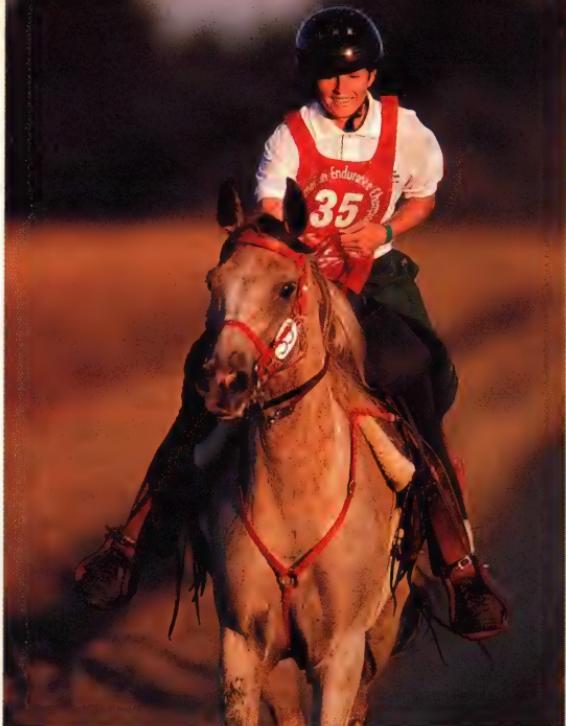
Что такое сила лошади, я узнаю на собственном опыте, поближе познакомившись с темно-гнедым жеребцом, которого зовут Кой Кид+//. Он – многократный чемпион, что и обозначают добавленные к его кличке «+//». Утренние занятия мы с Кидом начинаем с

разминки, труся неторопливой рысцой по свежеразрыхленной дорожке ипподрома «Аль-Мары». Затем жеребец начинает крутиться вокруг своей оси, неподвижно зафиксировав на месте одну заднюю ногу, и скакать по замысловатым кривым. Время от времени он эффектно останавливается и замирает подо мной, зарывшись копытами в землю.

Главный тренер Гэри Фергюсон проделывает то же самое верхом на Горацио, лучшем в «Аль-Маре» жеребце-производителе. Потом он пускает жеребца вскачь прямо на высокую изгородь. Гэри сидит в седле неподвижно. Горацио тоже не проявляет никакого беспокойства.

При приближении смертельной опасности они только прибавляют скорость. Вдруг Гэри переносит вес своего тела чуточку назад, и Горацио резко останавливается.

Все достоинства арабских лошадей выявляются в ходе испытаний на выносливость. Вместе с сотрудниками «Аль-Мары» и выступающим от этого конезавода жеребцом



Канадская претендентка. —

Дайан Дюперрон выступает на Каролине на Панамериканских испытаниях на выносливость.

Кси Дримом+ я отправляюсь на Панамериканские испытания на выносливость в канадский заповедник Спрус-Вудз.

Иногда трасса этих соревнований проходит по крутым горным тропам, но на сей раз лошадям предстоит бежать по просторам канадских прерий. Еще задолго до рассвета трейлерный городок оживает: зажигаются огни, слышатся приглушенные голоса. Мы торопимся напоить и накормить Кси Дрина, а наездница Сузи Хейс уже ждет наготове. Она вскакивает в

седло и исчезает во тьме в направлении невидимого нам старта.

Испытания на выносливость проходят под девизом «Финишировать — значит победить». Участники должны пересечь финишную черту и при этом быть «в состоянии продолжить гонку».

Но эти соревнования не из тех, когда здоровье животного приносится в жертву тщеславию наездников, владельцев и тренеров. На протяжении всего забега лошади находятся под постоянным ветеринарным контролем, через строго определенные промежутки времени они обязательно должны отдыхать. Малейшее отклонение от нормы физического состояния — и лошадь снимают с дистанции. Пройдя первый контрольный пункт, Кси Дрим возвращается в расположение нашей команды на 40-минутный отдых. Здесь для него уже приготовлен «шведский стол»: сено, свежая трава, отруби и свекла.

С вершины холма мне виден большой отрезок 130-километровой дистанции с движущимися по нему всадниками. Проезжая мимо зрителей — кто рысью, кто широким шагом, — они приветственно машут руками. Кси Дрим не вполне оправдывает ожидания своих болельщиков, да это и понятно: погода стоит пас-

мурная, моросит, трасса размокла. В таких условиях наш жеребец, коренной обитатель пустынь, не способен развить настоящую прыть.

Сил и выносливости арабских лошадей хватает не только на преодоление марафонских дистанций, но и на более продолжительную жизнь, чем у других лошадей. Так, в «Аль-Маре» до недавних пор наслаждался заслуженным отдыхом 33-летний Канадиан Бо++. Он превысил отведенный большинству лошадей срок жизни на целых десять лет, но, увы, арабские лошади тоже смертны.

Однажды, из озорства лягнув из-городь, Бо застрял в ней копытом и, пытаясь высвободиться, защемил себе нерв. Он упал и больше не смог встать, хотя молодая лошадь, скопре всего, оправилась бы от такой травмы. Холодной и звездной январтской ночью к жеребцу, которого обступили любящие его люди, пришел ветеринар и сделал усыпляющий укол.

С тех пор прошло несколько недель. И вот как-то вечером я дожидалась появления на свет еще одного потомка Бо — вот-вот должна ожеребиться кобыла Брэзилли Билли, 11 месяцев назад понесшая от

Клема Дримона. У нее это будет первенец. Лошади обычно жеребятся по ночам, и часто роды не начинаются до тех пор, пока кобыла не останется в полном одиночестве. Поэтому мы наблюдаем за Брэзилли из соседнего помещения, на экране монитора. Наконец без четверти одиннадцать из-под хвоста кобылы показывается обтянутое прозрачной пленкой копытце. Кобыла делает шаг, копытце вздрагивает, и наружу вываливается тонкая передняя ножка.

В конюшне поднимается суматоха — ведь если Брэзилли Билли не разродится за 20 минут, возникнет опасность для ее жизни и жизни жеребенка. На помощь роженице приходят люди, и вот наконец раздается хлюпающий звук, и маленько живое существо соскальзывает в объятия помощницы конюха.

У Брэзилли Билли родилась девочка. Через несколько минут она не без труда поднимается и стоит, пошатываясь, уже совсем похожая на взрослую лошадь, но только зачем-то водруженнную на ходули.

Уже к утру родившийся у Брэзилли Билли жеребенок прочно встанет на ноги, а спустя несколько месяцев ноги будут служить ему не хуже крыльев и он тоже научится пить ветер.

Полная женщина говорит своей знакомой:

- Я кожу в бассейн. Говорят, это помогает похудеть!
- Все это болтовня! Вспомни, как выглядит кит!..

— «Чайн», Россия

Странная дружба



За девять
бурных
недель,
проведенных
вместе,
два великих
художника
создали
лучшие
свои
полотна

ДЖОЗЕФ ХАРРИСС



Д

орогой мой Гоген, — каялся прозревший Винсент Ван Гог, — я смутно припоминаю, что обидел тебя вчера вечером.

Поль Гоген с готовностью простил своего нервного друга за то, что тот швырнул ему в голову стакан с абсентом, но на следующий день Ван Гог, взбешенный из-за предстоявшего отъезда Гогена из Арля, побежал за ним по улице, яростно обвиняя во всех смертных грехах.

Гоген обернулся, чтобы встретиться с ним лицом к лицу, но Ван Гог не стал выяснять с ним отношения и вернулся в дом, который они вместе снимали в этом маленьком провансальском городке. Там он отрезал себе часть левого уха, аккуратно завернул в бумагу и преподнес проститутке из борделя. Ван Гога отправили в больницу, а на следующий день Гоген уехал в Париж.

Как видели себя художники. — Автопортреты Поля Гогена (вверху) и Винсента Ван Гога (слева), написанные в конце 1888 года.

Описанный выше эпизод, произошедший в конце 1888 года, — один из наиболее драматичных в истории искусства. Он произвел такое сильное впечатление на писателей и кинорежиссеров, что практически все теперь знают, что случилось с ухом Ван Гога. Но ни одна крупная выставка не была посвящена взаимодействию художников и их влиянию друг на друга.

И вот в Музее Ван Гога в Амстердаме открылась экспозиция «Ван Гог и Гоген: Южная студия», которую готовили шесть лет. На ней было представлено 110 наиболее значительных работ художников из различных коллекций со всего мира. На выставке можно было увидеть несколько картин, над которыми Ван Гог и Гоген работали одновременно, каждый в своем неповторимом стиле. «Это потрясающе, — говорит Луис ван Тильборг, хранитель музея. — Мы увидели, как два художника интерпретировали одни и те же сюжеты фактически в одно и то же время».

Kогда Ван Гог и Гоген познакомились в Париже в ноябре 1887 года, Ван Гогу было 34 года. Покинув родную Голландию, он перепробовал множество занятий. Он служил комиссионером художественно-торговой фирмы в Лондоне и Париже, был проповедником и миссионером, препода-

вал, изучал теологию. Это был период провалов и неудач. Свое призвание к живописи Ван Гог почувствовал только за семь лет до описываемых событий.

Гогену было 39 лет. Как у художника у него был больший опыт, и его жизнь была богаче событиями. Он был моряком и плавал по всему свету, работал биржевым маклером, а потом бросил жену и детей, чтобы посвятить себя искусству. Скитаясь по свету, жил на острове Мартиника в Карибском море.

Несмотря на все различия, оба художника с огромным уважением относились к творчеству друг друга. Ван Гог превозносил «высокую поэзию» работ Гогена. Гоген восхищался страстным подходом Ван Гога к живописи. В знак взаимного признания они дарили друг другу свои картины.

Затем Гоген уехал в Бретань и присоединился там к сообществу художников. А Ван Гог перебрался в город Арль в Провансе, ему хотелось наблюдать природу под более ярким небом. Он писал в Париж своему брату Тео, торговцу произведениями искусства: «Северные туманы скрывают цвета».

Там, на юге, Ван Гог с воодушевлением погрузился в работу. Он рисовал пейзажи, деревья в цвету, стога сена — практически все, что попадалось ему на глаза. «У меня бывают моменты необычайного просветления, — писал он Тео, — когда приро-



Идеальный дом. — Желтый дом в Арле. Ван Гог.

да так великолепна, что я сам себя не осознаю, и картины приходят ко мне как во сне».

Тяжелый, упрямый характер Ван Гога долгое время мешал ему найти товарища-единомышленника, которого ему так не хватало. Он представлял себе, что художники, чьи взгляды на искусство схожи, могли бы жить и работать вместе. Благодаря финансовой поддержке брата Ван Гог снял небольшой дом цвета свежего масла.

«Желтый дом», как Ван Гог называл свое жилище, идеально подходил для задуманной им Южной сту-

дии. Он считал, что возглавить ее мог бы его новый друг, Поль Гоген, и убедил Тео субсидировать участие художника в этом проекте в обмен на право продажи его картин.

Тео согласился, и Гогену, который в то время был практически без гроша, было послано приглашение с приложенными 500 франками. Гоген, поколебавшись, принял в июне предложение, но постоянно откладывал свой приезд.

Тем временем Ван Гог лихорадочно работал, создавая серии картин, включая его знаменитые «Подсолнухи». По его просьбе в начале ок-



МУЗЕЙ ВАН ГОГА

Два взгляда. — Мадам Жинукисти Ван Гога (вверху) и Гогена (справа).

тября они с Гогеном обменялись автопортретами.

Гоген приехал в Арль 23 октября, и они с Ван Гогом начали улаживать бытовые вопросы. Позже Гоген говорил: «Везде царил такой беспорядок, что я был просто в шоке. Его ящик для красок был переполнен немыслимым количеством вечно открытых тюбиков». А деньги! «С самого начала я понял, что наши общие финанссы будут находиться в таком же беспорядке... Я был вынуж-

ден завести разговор на эту тему, рискуя задеть его в высшей степени чувствительную натуру».

Гоген разработал строгий бюджет, в который отдельным пунктом были включены посещения борделя — «в целях здоровья», как они это определили. Художники считали, что эти визиты повысят их работоспособность, так как у них не возникнет потребности заводить сложные любовные связи.

Гоген развлекал Ван Гога рассказами о своей полной приключений жизни, представая в них как «настоящий мужчина», что только усиливало восхищение Ван Гога. «Я пишу к нему огромноеуважение», — писал он Тео.

Что касается Гогена, то позднее он признавался, что его преследовало предчувствие беды: «Между двумя такими людьми, как он и я, неизбежно назревало напряжение. Ведь один был настоящий вулкан, да и в другом тоже бушевали скрытые страсти».

Их влияние друг на друга в творческом плане проявилось довольно скоро. Ван Гог, например, перенял привычку Гогена рисовать этюды на открытом воздухе, а заканчивать картину в студии. Раньше он настаивал на необходимости постоянно видеть предмет, который он рисовал. Гоген же в своих меланхоличных, в темных тонах, этюдах со сборщиками винограда демонстрирует сочув-



ствие к людским страданиям и не-взгодам, так свойственное работам Ван Гога.

Но это взаимовлияние было временным. «Их взгляды на искусство очень сильно разнились», — говорит Андреас Блюм, директор выставки в Музее Ван Гога.

В качестве примера можно привести написанные обоими художниками портреты мадам Жину, владелицы «Кафе де ла Гар», находившегося недалеко от Желтого дома. Едва ли можно представить себе более непохожие работы. Ван Гог на-

бросал свой вариант всего за час, пока мадам Жину позировала им обоим.

В отличие от него Гоген начал с эскиза углем и мелом на бумаге, а потом перенес портрет на передний план работы, изображающей сцену в баре. На этой картине мадам Жину с хитрым взглядом сидит за бокалом абсента.

Кроме занятий творчеством, художники обсуждали книги, историю, Библию и физиognомику. «Мы все время ведем бурные споры», — писал Ван Гог брату. В конечном

итоге Гоген назвал взгляды Ван Гога следствием «помутившегося рассудка» и отсутствия «мотивированной логики».

В середине ноября Тео продал некоторые из работ Гогена, и художник получил за них деньги, каких ему давно не приходилось держать в руках. В это время Гоген уже начал подумывать о том, чтобы покинуть Арль и перебраться на Мартинику, чтобы основать там Тропическую студию.

Беспокойство Ван Гога возрастало по мере того, как он осознавал, что его мечте о Южной студии не суждено было сбыться. Вскоре после странной выходки Ван Гога Гоген сел на ночной поезд и уехал в Париж. Больше они не встречались.

Несмотря на то что Ван Гог написал еще десятки картин и рисунков, его подавленность и отчаяние все возрастили. Он чувствовал себя неудачником. Кроме того, припадки, похожие на эпилепсию, ослабляли его здоровье. 27 июля 1890 года Ван Гог выстрелил себе в грудь. Два дня спустя он умер в больнице в возрасте 37 лет.

Гоген работал еще 13 лет в Бретани и на островах в южной части Тихого океана. Но все же воспоминания об Арле жили в нем всегда. В 1898 году на Таити, больной и обнищавший, он просил одного своего друга из Парижа прислать ему семена подсолнуха, чтобы он мог посадить их в своем саду. С этих цветов он написал серию натюрмортов — достойный жест уважения к своему товарищу и их совместной работе в Южной студии.

У СТАМИ МЛАДЕНИЦА

Однажды наша восьмилетняя дочь спросила маму, что значит «неверный». Та ей объяснила: «Если бы я была с другим мужчиной, а не с папой, то я была бы неверна папе. И если бы папа был с другой женщиной, не со мной, это бы значило, что он мне неверен».

— Нет, мама, — немного подумав, сказала моя дочка. — Это бы значило не то, что он неверен, а то, что ему просто конец.

— РАМОН МАНУЭЛЬ ГОНСАЛЕС, Мексика

Моя подруга всегда стеснялась загорать на пляже из-за своей чрезмерной полноты.

Приближалась пора летних отпусков, и она начала нервничать, но ее успокоил восьмилетний сын: «Не волнуйся, мамочка, зато у тебя будет самый большой загар».

— СЭРА ДЖИТТИС, Великобритания

Ложись, пожалуйста, спать!

Репортаж матери
с линии фронта в войне
за сон грядущий

Патриша Пирсон

Я обожаю своих детей. Но, честно говоря, мне жилось бы намного легче, если бы они побыстрее засыпали.

В идеале я хотела бы, чтобы моя пятилетняя дочка ложилась спать часиков в шесть вечера и спала до десяти утра. Или, если я хватила через край, пусть уж ложится в половине девятого, но только чтобы она непременно забиралась к себе в кроват-



ИЛЛЮСТРАЦИЯ:
КИРСТЕН
БРУКЕР

ку и тут же закрывала глаза, а не засыпала на кухонный стол и не разрисовывала себе ручкой ноги.

И это несбыточно? Что ж, она по крайней мере могла бы засыпать раньше меня.

А вот мой сынуля, которому еще только годик, мог бы уж спать хотя бы до рассвета. Каждый раз, когда мы с мужем выбираемся куда-то, вся радость омрачается мыслью о том, что спать мы ляжем слишком поздно, а вскочить придется ни свет ни заря, с большой головой, пошатываясь от недосыпа.

Мы все еще надеемся, что нам удастся побывать наедине друг с другом хотя бы в собственном доме, что тоже нереально. Когда недавно мой муж поцеловал меня на глазах у Клары, она с неподдельным изумлением воскликнула: «Что это вы делаете?» Да так, ничего особенного. И мы снова удрученно созерцаем наших отпрысков, упорно не желающих засыпать.

А дети смотрят на нас сияющими от возбуждения глазами, в детстве ведь жизнь представляется одним сплошным праздником с прыжками на кровати. Пора идти спать? Здорово! Значит, можно покуыркаться, вволю нахохотаться, пять раз сходить в туалет, сделать три подхода к холодильнику и 16 раз переодеться. Ура!

В безоблачной стране, которую населяют эксперты, пишущие книжки для родителей, мамаша умиротворенно читает ребенку сказочки на ночь, поет ему песенки и гладит его по спинке, совершая убаюкивающий ритуал, тихо-мирно приводящий ко сну. Там, где живу я, благодушная мамаша медленно, но верно начинает закипать от злости, после того как чтение сказок, пение песенок и поглаживание по спинке

завершаются радостным выпрыгиванием ребенка из постели.

Моя сонная дочь лежит вниз по лестнице за своей Барби, или пантами, или недоеденным бананом, прежде чем вернуться к оживленному обсуждению того, кто придет к ней через два месяца

на день рождения, а кто — нет.

Пытаяющаяся сохранить спокойствие мамаша не выдерживает и кричит: «Марш в кровать, живо!» А сонный, обескураженный ребенок, с глазами уже на мокром месте, вдруг начинает вопить: «Па-а-а-па!» На что мамаша резонно возражает: «Папа тут совершенно ни при чем», внутренне сокрушаясь, что ее авторитет так быстро подорван перспективой появления божественного отца-спасителя.

А потом мамочка с раздражением добавляет, что папочка пластом

Когда Тил запела колыбельную, **моя дочка начала с удовольст- вием ей подпевать.**

лежит в соседней комнате, после того как несколько часов подряд укачивал ее братца под детские мелодии.

В половине одиннадцатого сон наконец-то начинает одолевать дочку, и ей хочется, чтобы мама ее обняла, а мама уже так напряжена от попыток подавить гнев, что ей не до нежностей.

Там, где я вижу проблему, предприниматель видит возможность заработать: каких только убаюкивающих пленок не продаются в магазинах! Поскольку в первые полгода жизни Клара засыпала под звук работающего пылесоса, записанный на пленку, что очень рекомендовалось для страдающих коликами грудничков, то я решаю, что не все потеряно.

Я прочитала где-то о пленке с игрой «Провались в сон», придуманной одной энергичной дамочкой из Калифорнии по имени Патти Тил. Детский массовик-затейник из Санта-Барбary, Тил стяжала восторженные похвалы за творческое использование в своей игре «метода прогрессивной релаксации», который она позаимствовала из йоги.

Считается, что будто бы через полчаса ее сладкоголосого воркования суперактивные дети, как под гипнозом, погружаются в дрему.

Я заказала кассету с записью игры и, сгорая от нетерпения, поставила ее Кларе. Она сидела по-турецки на кровати и с упоением тыкала пальцем в наполненные воздухом пузырьки на обертке, которые с треском лопались.

Тил начала под нежный звук колокольчика, уговаривая ее прилечь. Клара послушалась, не выпуская обертки и продолжая выдавливать из нее пузырьки воздуха.

Под аккомпанемент тихого стрекота сверчков Тил вещала: «Закрой глазки и представь себе, что ты где-нибудь на природе и лежишь на одеяльце посреди красивой лужайки».

Клара продолжала выдавливать пузырьки. «Тебе надо закрыть глазки», — сказала я.

— Зачем?

«Подними одну ножку и урони ее», — проворковала Тил. Клара немного поделала расслабляющие упражнения, а потом снова вернулась к своим пузырькам. Когда Тил запела колыбельную, моя неутомимая доченька начала ей подпевать.

— Ладно, все, — проворчала я, выключая магнитофон.

— Мам, ты устала?

— Честно говоря, да.

— Тогда можешь идти спать, если хочешь.

Ну, спасибо.

— Не читай во время еды, — говорит за завтраком жена мужу. —

Ты даже не видишь, что ты ешь.

— Вот затем и читаю, — отвечает он.

— ИРИНА ЯКОВЛЕВА, Россия

Ну и холод! — Они прекрасно чувствовали себя при 40-градусной жаре, но от морозного воздуха Северной Дакоты у них перехватило дыхание. Слева направо: Питер, Риак и Мадук.



Эти бездомные и испуганные ребята
пережили 14 лет отчаяния и войны.
Но то было лишь самое начало их пути

Потерянные мальчишки

Сэра Корбетт

Двадцатидвухлетний Питер вел своих младших братьев по аэропорту Миннеаполиса, пытаясь скрыть свою растерянность. Всего два дня назад сотрудник миссии в Найроби показал им, как спускать воду в туалете, включать свет, зашнуровывать ботинки, как пользоваться вилкой.

Теперь они оказались совсем одни: трое тощих африканских парнишек в самой гуще бурлящего потока белых лиц, катящихся чемоданов, мерцающих экранов и телефонов, необъяснимым образом трезвонящих у людей прямо в карманах. Здесь они искали место под названием «31-й выход».

Наконец один бизнесмен заметил их растерянность и дружелюбно спросил: «Вы куда летите?» Старший парень, запинаясь, объяснил

на книжном английском: всего несколько дней назад они покинули небольшую глинобитную хижину в раскаленном от жары кенийском лагере для беженцев. Теперь они направлялись, испытывая, как сказал Питер, большую надежду, в свой новый дом в США.

— Куда? — переспросил незнакомец, когда Питер назвал место назначения. — В Фарго, в Северной Дакоте? Вы шутите? Там слишком холодно. Вам там не выжить! — И рассмеялся. Питер так и не понял почему.

Питер* и его братья — 17-летний Мадук и 15-летний Риак — принадлежат к группе беженцев, которую называют Потерянные мальчишки из Судана — как в книге Дж. Барри «Питер

* Для сохранения конфиденциальности фамилии не приводятся.

Пэн». Они оказались разлучены со своими семьями бушующей в их стране гражданской войной. До 17 тысяч детей бежали из Судана — исход поистине библейского масштаба.

Война, которая с небольшими промежутками длится десятилетиями, обострилась в 1980-х годах. Между северным исламским правительством Хартума и преимущественно христианскими и языческими мятежниками юга идет борьба за контроль над неразработанными ресурсами южного Судана — нефтяными месторождениями и плодородными землями. Племена динка и нуэр оказались между двух огней, их деревни сжигали, скот угоняли, а семьи расстреливали.

ПОТЕРЯННЫЕ мальчишки годами жили без дома и родителей. Большой группой они прошли пешком около 1600 километров, сначала из Судана в Эфиопию, потом обратно в Судан, и наконец, в 1992 году, оказались в кенийском лагере беженцев Какуме — под опекой Организации Объединенных Наций. Большинству ребят — от восьми до 18 лет.

И хотя их такое огромное количество, истории их очень похожи. Они пережили нападения армии северян и банд мародеров, а на самых слабых, которые отставали и пленлись в хвосте, охотились львы. Многие умерли от голода. Неко-

рые утонули или стали добычей крокодилов, когда, убегая от солдат, были вынуждены форсировать бурные полноводные реки. К тому времени, когда беженцы добрались до Кении, их стало меньше вдвое.

Питер, Мадук и Риак проделали весь путь со своими родителями и тремя сестрами, которых несколько лет спустя расстреляли правительственные войска. Жизнь в Какуме тоже была небезопасной. «Мы жили в страхе, — рассказывает Мадук. — Мы ложились спать, не зная, доживем ли до утра».

Война, голод и болезни погубили более двух миллионов их соотечественников. В лагере беженцев в Какуме психологи зарегистрировали, что 85 процентов ребят видели, как люди умирают от голода, до 92 процентов рисковали погибнуть от пули и 97 процентов видели убийство. Журналист Скотт Питерсон описывает суданских детей как «наиболее тяжело травмированных войной детей из всех когда-либо известных».





В школе. — Благодаря усердным занятиям английским Риак был готов к американской школе, но не к изоляции от одноклассников.

В 1999 году, решив, что репатриация — это не выход, Верховный комиссар ООН по делам беженцев, работавший совместно с Государственным департаментом США, рекомендовал переселение около 3800 детей. Потерянные мальчишки Судана отправились в Америку.

Январским вечером, когда я поджидала Питера и его братьев в аэропорту Фарго, температура упала до 15

градусов ниже нуля. Ребята сошли по трапу в тонких серых тренировочных костюмах и легких белых кроссовках. Они путешествовали без денег, верхней одежды и багажа, у них были лишь небольшие рюкзаки, в которых хранилось самое дорогое — фотографии друзей, библии и африканские туники.

Мадук и Риак стояли как вкопанные. Но Питер, который привык нести ответственность за семью с



Им еще надо привыкнуть. — Первоначальная эйфория сменилась чувством одиночества. «Первые месяцы — самые трудные, — говорит социальный работник. — Потом будет лучше».

12 лет, шагнул вперед и пожал руку Мишель Ирмен из Лютеранской социальной службы Северной Дакоты. Подведя ребят к приготовленной кипе курток и шапок, она заметила, что Питер не пошел следом за ней. Вместо этого он в растерянности разглядывал падавший в темноте снег за окном. «Простите, — спросил он, обеспокоенно рассматривая обледенелые просторы своей новой родины. — Скажите, пожалуйста, сейчас ночь или день?»

Их домом стала полуподвальная квартирка с двумя спальнями и не-
то б

многочисленной мебелью, плата за которую составляла 445 долларов в месяц. Вся обстановка и домашняя утварь была пожертвована местными церквами и предпринимателями. Тем не менее для начала это было неплохо.

Еще один социальный работник, энергичный мужчина по имени Юсуф Ибрагим, показал ребятам, как включать воду на кухне, отчетливо и громко выговаривая слова: «Горячая. Холодная. Включить. Выключить. Вам все понятно?» Мадук осторожно кивнул, а Риак захихикал.

Если моим первым побуждением было желание оградить Питера, Мадука и Риака от шока, связанного с переездом, Ибрагим, который сам прибыл в США в качестве беженца из Сомали в 1996 году, исповедовал совсем другой подход: пусть сами всему учатся и как-то выкарабкиваются. Очевидно, ему пришлось осваиваться самостоятельно — начиная с того, как открыть консервную банку, до продуктовых талонов, и он сумел освоиться.

Поздним вечером Ибрагим навестил троих юношей, сидевших на диване и разглядывавших подаренную им одежду. Ребята падали от усталости и поглядывали в окно, где завывал холодный ветер. Словно прочитав их мысли, Ибрагим поотечески посоветовал: «Раскройте наконец глаза. Не думайте об Африке. Будьте сильными, начните новую жизнь».

На следующий день, когда я в полдень зашла к ребятам, Мадук встретил меня в варежках, несмотря на то что температура в квартире была 25 градусов. Риак был бледен, сказал, что плохо спал. Ему снились кошмары, в которых люди сражались на копьях. Однако у Питера глаза блестели, он был одет в темно-синий костюм-тройку. Они встали в пять утра и были очень голодны.

— А почему вы не поели? — спросила я, жестом указывая на кукурузные хлопья на стойке.

Питер робко улыбнулся: «Мы не знали, для кого эта еда».

Они не только постеснялись есть без разрешения, но и, кажется, не знали, как приступить к еде, разглядывая коробку с хлопьями так, словно она вот-вот взорвется. Наконец я протянула коробку Мадуку: «Открой ее». Он непонимающе уставился на меня, и тут до меня дошло, что он всю свою жизнь готовил бобы и кукурузу на огне, а упаковок никогда не открывал.

И мы приступили к этому новому для них занятию. Мы открыли пакет картофельных чипсов, банку бобов и распаковали хлеб. Мы разбили яйца, каждый попробовал по очереди, заходясь от смеха, как только раскалывалась скорлупа. После мы сделали омлет, и Питер, Мадук и Риак съели его.

Mы чувствуем себя очень счастливыми, — признался мне Питер на третий день своего пребывания в Америке. — Единственная проблема — это холод. — Однако минувшей ночью у Мадука сильно прихватило живот. Его организм — 182 сантиметра и 63 килограмма — яростно взбунтовался против внезапного обильного притока белков и сложных углеводов. Я решила подыскать им более привычную еду.

Супермаркет рядом с их домом оказался полон невероятных чудес: автоматические двери, тележки для продуктов, многочисленные ряды с разнообразной едой в ярких упаковках. Привлекая к себе взгляды,

ребята бродили по продуктовой секции, пока Риак не обнаружил лоток с плодами манго, и эта находка стала причиной внезапного всплеска возбужденного разговора на наречии динка.

Мы обошли весь магазин, и ребята не узнали ничего, кроме пакета с рисом. Однакоказалось, что с каждым новым рядом они становятся все смелее, и вскоре они уже двигались как своего рода команда из трех инспекторов, изучая этикетки, пробуя на ощупь различные упаковки и вполголоса произнося названия.

В одном ряду Питер тронул меня за плечо и показал на банку собачьих консервов: «Скажите, пожалуйста, что это такое?» За его спиной полки от пола до потолка были заставлены продуктами для домашних животных.

— Хм, это еда для собак, — ответила я, внутренне сжимаясь при мысли о том, как это должно звучать для человека, который годами питался одной кашей.

— Ага, понятно, — сказал Питер. — Скажите, а какую работу выполняют в этой стране собаки?

В унынии от погоды, робея практически от всего, что их окружало,

братья долгими часами просиживали в своей квартире в ожидании новой жизни.

Больше всего им хотелось побыстрее пойти учиться. В Какуме они ежедневно ходили в школу и, хотя там не хватало учебников и тетрадей, изучали английский язык, математику и естественные предметы. «У этих ребят потрясающая жажда знаний, — отметил Терри Уолш, бывший заместитель руководителя благотворительной программы Католической службы социальной защиты из Лансинга, штат Мичиган. — Мне еще никогда не приходилось встречать беженцев, которые так тянулись бы к знаниям».

Мне сообщили, что Риак и Мадук будутходить в школу только после того, как им сделают все необходимые прививки. А Питер станет посещать вечернюю школу для взрослых, и ему предстоит найти себе работу.

Хотя многие семьи в США стали приемными родителями Потерянных мальчишек из Судана, Питер, к своему удивлению, узнал, что ему предоставят право официально стать отцом собственных братьев, чтобы все трое могли на законных основаниях считаться независимой семьей.

Раздался ЗВОНОК, И С ХОЛОДА В КВАРТИРУ ВОШЛИ ЧЕТВЕРО СУДАНЦЕВ, НЕ ТАК ДАВНО ПЕРЕСЕЛИВШИХ- СЯ В США.

Однажды мартовским утром, в семь часов, Риак, стоя на вершине метрового сугроба, поджидал на остановке автобус, чтобы доехать до школы «Дискавери». Спустя пять недель после своего прибытия он уже находил, что жизнь в Америке нелегка — тяжелее, чем ему рассказывали. В школе никто из ребят с ним особенно не общался.

Мадук в своей школе зачастую тоже скучал в одиночестве, старательно выписывая предложения из учебника и стараясь не замечать коротких девичьих юбок. Он учился пользоваться компьютером, это ему страшно нравилось, а еще он повстречал в коридоре нескольких ребят из Судана и разговаривал с ними. И все-таки ему было тяжело.

Питер посещал вечернюю школу, но находил в занятиях мало полезного. Хотя он и лелеял надежду поступить в колледж, он также отчаянно хотел найти работу. Денег постоянно не хватало. Трое братьев получали всего 107 долларов в талонах на питание, а большая часть их пособия уходила на оплату жилья и коммунальных услуг.

В один особенно унылый вечер Питер затосковал по Какуме. «Мы не доедаем, — сказал он грустно. — Мои братья страдают». От непривычной

еды у них постоянно болел живот. Это казалось поистине жестоким парадоксом: в Америке ребята питались хуже, чем в лагере беженцев. Неужели мы подвели Потерянных мальчишек? А может быть, это неотъемлемая часть переезда? Скотт Бертфилд, координатор Лютеранской социальной службы по расселению детей в Фарго, сказал мне: «Первые три месяца — всегда самые тяжелые. Дальше станет лучше».

Питер и его братья цеплялись за малейший проблеск надежды. Один из таких спасительных лучиков промелькнул в пятницу вечером, когда они приготовили ужин из риса и чечевицы. Пока готовился ужин, Мадук и Риак научили меня играть в африканскую карточную игру, шумно веселись каждому своему выигрышу. Питер переоделся в зеленую африканскую тунику, отороченную затейливым золотистым кружевом. Он выглядел царственным и экзотично, как иностранный властитель, приехавший в Фарго.

И в этот момент раздался звонок в дверь. С холода в квартиру вошли четверо суданцев, тоже не так давно переселившихся в США. Ребята встретили новоприбывших как братьев. Я смотрела, как один из них, 18-летний юноша по имени Санди, ободряюще обнял Питера и сказал: «Здесь нелегкая жизнь, но зато свободная»..

— Куда нам повесить эту картину? — спрашивал муж.

— Вот на эту стенку, — отвечает жена. — Молоток и гвозди — в ящике. Бинты и йод — в аптечке.

—АНДРЕЙ СОКОЛОВ, Россия

Спасти и исцелить

Дэвид Моллер

Ранним утром 4 февраля 1998 года в больницу «Конкорд» в Сиднее была доставлена 27-летняя Габриэлла Маццали. Ее истерзанное болью тело, обожженное более чем на 90 процентов, было как одна открытая почерневшая рана. Относительно неповрежденными оказались лишь лицо, голова, ладони и



Разбитая жизнь. —
Габриэлла Маццали
никогда не сможет
забыть весь этот ужас.

некоторые участки живота. Все жизненно важные органы — сердце, легкие, почки — то и дело давали сбои, и только усилиями бригады врачей и медсестер из реанимационного отделения удавалось восстановить их работу. Однако после нескольких дней отчаянной борьбы за жизнь Габриэллы д-р Питер Хертш сообщил ее матери и отчиму, Сандре и Терри Кулинг, вызванным из Великобритании, где они жили, что врачи, похоже, бессильны.

ГАБРИЭЛЛА, симпатичная блондинка невысокого роста, приехала в Австралию два года назад. Выучившись на медсестру в лондонской больнице «Рояль-Фри», она, несмотря на то что ей было только 24 года, обошла около тысячи конкуренток и получила место медсестры.

Габриэлле казалось, что в Австралии она нашла все, о чем мечтала. У нее была своя машина и двухкомнатная квартира недалеко от работы. Она наслаждалась солнцем и прекрасным климатом Сиднея, устраивая с друзьями пикники на пляже практически круглый год.

Во время одной из дружеских вечеринок на берегу сиднейской гавани в День Святого Патрика в марте 1997 года она разговорилась с неизвестным мужчиной.

Стивен Рэй, приехавший в Австралию примерно в то же время, что и она, преподавал английский язык иммигрантам. Плотного телосло-

жения, хотя и не красавец в привычном смысле этого слова, он отличался обаятельной непринужденностью в общении и чувством юмора. 32-летний Рэй родился в Криффе, Шотландия, но, как и Габриэлла, много путешествовал, четыре года проработал учителем на Тайване. В Австралии ни у него, ни у нее родственников не было. Казалось, что у них много общего. Еще до конца вечеринки они обменялись телефонами, а через неделю начали встречаться.

Однако в их отношениях возникли проблемы. Со временем Стивен стал жестко контролировать Габриэллу, критически отзывался о ее друзьях и ее внешности. Всякий раз, когда она пробовала завести речь о свадьбе, он переводил разговор на другую тему.

Убедившись, что их отношения — это путь в никуда, Габриэлла в январе 1998 года после неудачной попытки примирения решила порвать с ним. Она сменила замки в квартире, но Рэй не захотел оставить ее в покое. Он звонил ей по семь-восемь раз в день и начал появляться в пабах и ресторанах, где она встречалась с друзьями.

В первом часу ночи 4 февраля 1998 года Габриэлла внезапно проснулась от громкого стука. Затем послышался треск взламываемой двери. Рэй ворвался в квартиру с пакетом из-под молока, в котором была какая-то жидкость. Запах не оставлял сомнений в том, что это бензин. Рэй плеснул на нее бензином, преж-

де чем она успела выбежать из комнаты.

Охваченная ужасом, Габриэлла с воплями бросилась из квартиры, призывая на помощь. Рэй преследовал ее. Услышав душераздирающие крики Габриэллы, один из соседей, Стив Суэн, выскочил из квартиры и попытался удержать Рэя.

Слишком поздно. Во время драки со Суэном Рэй выхватил из кармана зажигалку. Чиркнул ею. Потом еще раз. Габриэлле показалось, что поблизости грянул гром, и ее охватило пламя.

Стоя на верхней ступеньке лестницы, она покачнулась. Если она бросится вниз, пламя, возможно, удастся сбить и заодно покончить с мучительной болью, раз и навсегда. Скатившись по лестнице, она рухнула на пол, обмякнув всем телом. Кожа еще дымилась.

Вскоре душный ночной воздух пронзил вой сирены машины «скорой помощи». Единственное, в чем повезло Габриэлле, — так это в том, что ее квартира находилась рядом с больницей «Конкорд» — одним из ведущих ожоговых центров в мире. Именно в ней она и работала. В реанимационном отделении на втором

рим этаже ей быстро ввели интубационную трубку, подключили к аппарату искусственного дыхания, чтобы поддержать работу легких, поставили внутривенные катетеры для ввода успокоительных и болеутоляющих средств, а также для восполнения потери жидкости.

Врачи сделали скальпелем длинные надрезы на ожоговых струпьях на руках и ногах Габриэллы, вокруг



В более счастливые времена. — У Габриэллы и Стивена Рэя было очень много общего, до того как они расстались.

шеи, грудной клетки и талии, чтобы, когда обгоревшая кожа стянется, это не повлекло за собой прекращение кровотока к конечностям или другим частям тела. Глядя на скorchившуюся от боли, почерневшую фигуру, ее палатный врач Питер Кеннеди думал, что есть всего два повода для надежды. Лицо и ладони остались относительно неповреж-

денными. По крайней мере у нее может быть некое подобие жизни, спосная внешность. Кроме того, она сможет кое-что делать самостоятельно — если, конечно, выживет.

Согласно стандартному приблизительному расчету, процентная доля обожженных участков кожи добавляется к возрасту пострадавшего: считается, что предельный лимит, необходимый для выживания, составляет примерно 100. У Габриэллы он был равен 117.

Более недели она балансировала на грани жизни и смерти. Вскоре главной проблемой для врачей стало удаление обожженных тканей. Пока эти ткани оставались на теле пострадавшей, они выделяли все больше токсинов в организм, поэтому существовал постоянный риск, что внутренние органы могут отказать.

Хирурги не могли удалить сразу все почерневшие ткани по той простой причине, что на теле Габриэллы практически не осталось кожи, которую можно было бы пересадить на участки открытой раны.

Раньше врачи временно прикрывали серьезные ожоги трансплантатами кожи, взятыми у кровных родственников, и даже лоскутами трупной ткани. Но и в тех случаях, когда проблем с инфекцией не возникало, такие трансплантаты по прошествии трех-четырех недель, как правило, отторгались организмом. Столкнувшись с ожогами такой степени, Кеннеди и д-р Питер Хертш (специалист по пластической хирургии, который в дальнейшем за-

нимался пересадкой кожи и восстановительной хирургией Габриэллы) поняли, что для того, чтобы она выжила, необходимо гораздо более радикальное средство.

Синтетическая кожа

По счастливой случайности всего за несколько дней до случившегося с Габриэллой врачи обратились в Управление терапевтических препаратов Австралии (УТПА) за разрешением на использование транскайта — новой синтетической кожи, созданной в США. Колossalное преимущество этого препарата, представлявшего собой посев из замороженных человеческих клеток, взятых из крайней плоти младенцев, состояло в том, что он обеспечивал Габриэлле возможности для заживления ран и роста кожного покрова. Правда, препарат был дорогостоящим: 2350 долларов за два лоскута кожи размером с поздравительную открытку.

Буквально через несколько часов после поступления Габриэллы в больницу врачи направили повторный запрос на разрешение, необходимое для первого клинического использования транскайта в Австралии. Еще через несколько часов партия этого жизненно необходимого препарата уже была на борту самолета, направлявшегося в Сидней.



Дорогостоящее лечение. — Хирургам пришлось обратиться за разрешением к правительству, чтобы использовать новейшие разработки для лечения ужасных ожогов Габриэллы.

В ходе первой операции, проведенной через десять дней после поступления Габриэллы в больницу, хирурги удалили почти 40 процентов поврежденной кожи с ног и части спины. После удаления почерневшей ткани вплоть до жировой прослойки или обнаженной мышцы они трансплантировали лоскуты транскайта толщиной два миллиметра, внешний силиконовый слой которого напоминал утолщенную целлофановую пленку.

Предполагалось, что они потребуются до тех пор, пока у Габриэллы не вырастет новая кожа на волосис-

той части кожи головы, с которой также брались трансплантаты. Операция продолжалась полтора часа. Затем Габриэллу снова перевели в реанимацию.

Ей казалось, что этому кошмару не будет конца, и часто снилось, что Рэй все еще гонится за ней. Она слышала его голос: «Я пришел тебя убить. Я пришел тебя убить».

Лежа с интубационной трубкой в горле, Габриэлла не могла ни говорить, ни кричать. По указанию врачей ее руки были разведены в стороны, чтобы держать кожу внатянутом состоянии и предотвратить



Дома в Уингеме. — Сын Донны Карсон Бодин был совсем маленьким, когда с ней случилась трагедия.

далнейшее сморщивание обожженной или пересаженной кожи, поэтому она не могла позвать на помощь, нажав кнопку. Габриэлла была вся перебинтована, она истекала кровью и серозной жидкостью, не прерывно сочившейся из ее измученного тела. В ее глазах читались ужас и боль.

Впрочем, Рэя можно было больше не бояться. Он лежал в другой

больнице, находясь в коме. Через 45 минут после нападения на Габриэллу он явился в полицейский участок района Эшфилд.

— Я совершил страшное преступление, — выпалил он, прежде чем рухнуть на пол и потерять сознание. У него было обожжено десять процентов тела — руки, правая нога и гортань, и он отравился дымом.

А Габриэлле делали операцию за операцией: Хертш и Кеннеди работали не покладая рук, удаляя все новые участки обожженной кожи и пересаживая на свежую рану синтетическую кожу транскайт или транспланта́ты с волосистой части кожи головы.

— Мы больше не сможем пересаживать лоскуты ткани с головы, — предупредил Хертш. Каждый раз, когда врачи снимали с головы Габриэллы выросший заново внешний эпидермис кожи, они были вынуждены брать крохотную частицу из нижнего, главного слоя дермы. Он играет решающую роль в обеспечении кровоснабжения и поддержании температуры тела, а также в сохранении клеток эпителия, которые отвечают за долговечность кожи и способны обеспечить заживление пореза или язвы.

То и дело возникали проблемы. Транспланта́ты не приживались.

Появились симптомы инфекции. У Габриэллы произошла закупорка дыхательных путей, и ее срочно перевели обратно в реанимацию. Когда она заболела воспалением легких, ей стало мучительно трудно дышать. Жизнь снова повисла на волоске.

Как-то вечером в первых числах марта, через месяц после того, как Габриэлла оказалась в больнице, ее перевели в палату, где лежал еще один больной. «Может быть, это тебе поможет, от него ты узнаешь, как выздороветь», — сказала медсестра. Новым соседом Габриэллы по палате оказался молодой человек, получивший серьезные ожоги.

Однако буквально на следующий же день состояние соседа внезапно резко ухудшилось. У него произошла остановка сердца, и вскоре он скончался.

Габриэллу охватила безысходная тоска. *Неужели со мной может случиться то же самое?* — терзаясь она. — *Неужели я тоже могу умереть ночью?* Бывали моменты, когда ей хотелось, чтобы так и произошло. Казалось, что это единственный способ избавиться от изнуряющей, постоянной ноющей боли.

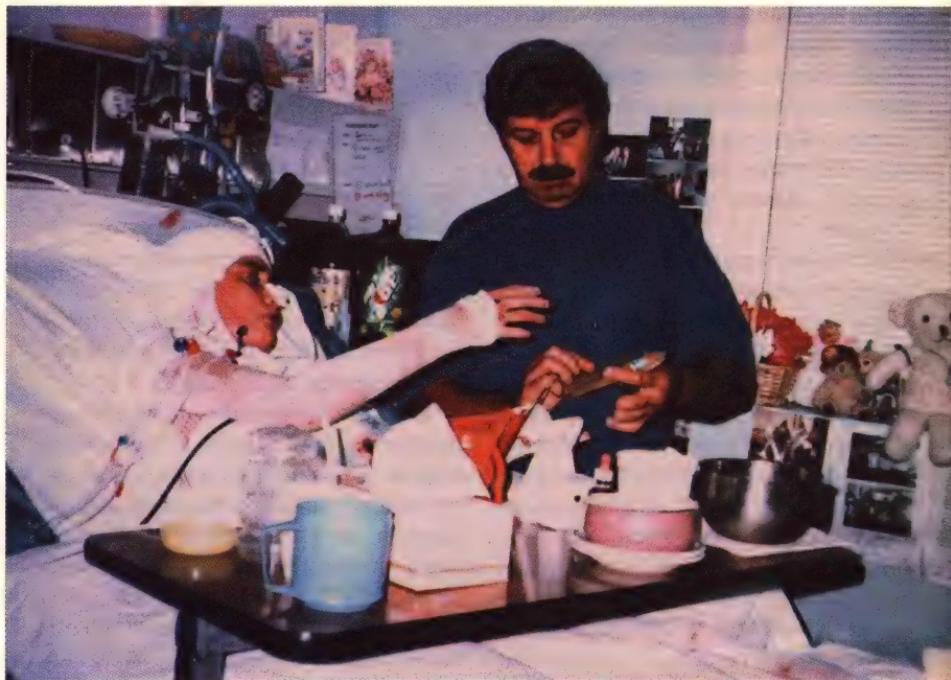
К середине марта Габриэллу снова перевели в реанимацию — из-за инфекции в левой ноге у нее начался сепсис. Ее состояние было настолько серьезным, что ногу могли ампутировать. 18 марта, в тот день, когда Габриэлле исполнилось 28 лет, она металась в бреду от высокой температуры.

Рука ПОМОЩИ

ЗА НЕСКОЛЬКО дней до своего дня рождения Габриэлла совершенно неожиданно для себя получила открытку от неизвестной ей женщины по имени Донна Карсон. «Дорогая Габриэлла, я думаю о вас и желаю вам найти в себе силы жить дальше. Вы — мужественная женщина. Не унывайте. Вы — молодчина», — говорилось в открытке.

Во всей Австралии, пожалуй, мало кто мог бы служить лучшим примером, олицетворяющим собой силу человеческого духа, чем Донна Карсон. Эта стройная, рыжеволосая 41-летняя женщина, мать двоих детей, перенесла практически то же, что и Габриэлла. Она жила в Уингеме, штат Новый Южный Уэльс, примерно в 320 километрах к северу от Сиднея, и прочитала в «Дейли телеграф» лишь скучные подробности случившегося с Габриэллой. Однако она сразу поняла, что может помочь ей.

Ведь Донна тоже пострадала от серьезных ожогов, которые причинил ей бывший друг — человек, которому она когда-то верила, которого любила и с которым хотела связать свою жизнь. Однако всего за несколько страшных минут она лишилась и здоровья, и внешности, и карьеры, и дома. Поскольку 65 процентов тела Донны было обожжено, она перенесла 19 операций и провела пять с половиной месяцев в сиднейской больнице «Уэстмид».



Частый посетитель. — Отчим Габриэллы Терри Кулинг провел немало времени с Габриэллой в больнице, где она страдала от боли, несмотря на медикаменты.

Она уже прошла тот долгий, изнурительный путь, который предстоял Габриэлле, но Донна считала, что при желании Габриэллы сможет уберечь ее хотя бы от некоторых душевных травм и терзаний, которые пришлось пережить ей самой.

Сандра Кулинг, мать Габриэллы, ответила на присланную Донной открытку, а потом та сообщила, что будет в Сиднее в середине марта. Не хотели бы они увидеться с нею? Сандра ухватилась за эту возможность.

Настроение у нее было хуже некуда. К тому времени Габриэлла перенесла уже шесть серьезных операций. Сандра хотела поговорить с Донной по поводу состояния Габриэллы и перспектив на будущее.

В крохотной приемной больницы «Конкорд» Сандра четыре часа изливалась душу Донне и задавала вопросы, ответить на которые, похоже, ни у кого больше не было ни времени, ни возможности. «Очень часто врачи просто не знают, что делать, — сказала Донна. — Это же

совершенно новая область. Лишь в последние несколько лет они научились спасать людей, пострадавших от таких серьезных ожогов, как у нас с Габриэллой». Говоря с приоткрытыми глазами, слегка сплюснутыми губами из-за полученных в свое время ожогов дыхательных путей и легких, Донна ответила на все вопросы, которые задала ей Сандре.

Спустя неделю после встречи Донна получила еще одно письмо от Сандры, в котором та умоляла ее снова приехать в Сидней. «Габриэлла спрашивает о вас и очень хочет вас видеть», — писала Сандре.

В воскресенье 22 марта Донна поднялась на седьмой этаж больницы «Конкорд». Взглянув на Габриэллу, она увидела лишь кончики пальцев на руках и ногах и крохоточную часть лица.

Наконец Габриэлла пошевелилась: «Как сделать так, чтобы боль прекратилась?»

Донна ответила, что это невозможно. На сине-зеленых глазах Габриэллы выступили слезы. «Я думала, что вы сможете сделать так, чтобы боль прошла».

Несмотря на собственный опыт, Донна оказалась не готова к ощущению полной беспомощности при виде страданий другого человека. Она провела у постели Габриэллы полтора часа, время от времени дотрагиваясь до кожи у носа — ведь так в свое время успокаивали ее саму. «У тебя такие изумительные глаза. Такие красивые, длинные ресницы», — говорила она.

В глазах Габриэллы вновь заблестели слезы. «Ты отлично держишься, Габриэлла, — добавила Донна. — Самое плохое скоро будет позади. Совсем уже скоро».

На самом деле Донна прекрасно знала, что впереди еще несколько месяцев хирургических операций, мучительных каждодневных процедур смены повязок и вспышек напряженности в отношениях между больной и врачами, которые, стремясь помочь, неизбежно причиняли ей еще большую боль.

Суровый режим

Спустя несколько часов после того, как Габриэлла поступила в больницу «Конкорд», старший физиотерапевт ожогового отделения Фрэнк Ли, 37-летний худощавый уроженец Гонконга, начал проводить сеансы пассивного перкуссионного массажа, необходимые для поддержания работы легких. Надо было добиться, чтобы сгустки слизи переместились в главные дыхательные пути, откуда их можно вывести при помощи аспиратора. Ли и его коллеги массировали также руки и ноги Габриэллы, чтобы предотвратить образование кальциевых отложений, способных привести к омертвлению суставов, возникающему, когда человек слишком долгое время лежит без движения. Естественно, что после всех этих процедур у больных не могло возникнуть теплых чувств к физио-

терапевтам, известным под прозвищем мучителей.

Прежде всего крайне важно было растянуть трансплантированную кожу. На ночь руки Габриэллы разводили в стороны, чтобы предупредить образование контрактур, которые могли изуродовать ее тело. Со временем контрактуры то и дело обострялись.

Габриэлла кричала от нестерпимой боли, причиняемой ей физиотерапевтами.

Габриэлла часто плакала, говоря: «Я не могу это сделать. Я не готова».

— Ты просто слушайся нас, Габриэлла. Слушайся, — советовали медсестры, втирая увлажняющий крем в ее хрупкое, терзаемое болью тело. Если Габриэлле наконец удавалось лечь на кровати так, что боль становилась относительно терпимой, тут же приходила медсестра и переворачивала ее, чтобы исключить попадание в легкие сгустков мокроты и предотвратить образование пролежней.

Донна теперь стала для Габриэллы образцом для подражания. Когда Донна приходила к ней, Габриэлла внимательно наблюдала, как та ходит по комнате, как двигает руками. Габриэлла восхищалась тем, что Донна может носить туфли на высоких каблуках, что, потянувшись, она может достать рукой до высоко навешенной полки. Она дотрагива-

лась до кожи Донны, она засыпала Донну вопросами. Может ли она присесть на корточки? Донна ответила утвердительно. «Покажи». Может ли она достать рукой до спины? «Дай-ка попробую».

Ведь, несмотря на заботы опытных медсестер и физиотерапевтов, сами они никогда не страдали от серьезных ожогов. В отличие от Дон-

ны. *Если Донна что-то может, то в один прекрасный день смогу и я,* — решила Габриэлла.

Помимо оказания физической помощи, Донна была полна решимости стать для Габриэллы своего рода духовным наставником — привнести в серые больничные будни что-то из окружающего мира. Зная, как Габриэлла любит море, она притащила и повесила на стене плакат с изображением заката солнца над пляжем с пальмами.

Донна попросила своего шестилетнего сынишку Бодина рисовать для Габриэллы. Отправляясь в краткие поездки в Тари и Коффс-Харбор — города, расположенные неподалеку, она часто присыпала открытки, рассказывая о том, как она каталась на катере, как ревел мотор судна, рассекавшего волны, как ветер ласково овевал ее тело, как лучи солнца отражались на по-

верхности моря. «Эти простые вещи увлекут тебя, когда ты выйдешь из больницы», — писала она. Донна прислала Габриэлле симпатичную шляпку, посоветовав носить ее до тех пор, пока не отрастут волосы.

Габриэлле же по-прежнему казалось, что режим, установленный в ожоговом отделении больницы «Конкорд», слишком суров. Хотя медсестрам потребовалось бы не более десяти минут для того, чтобы покормить Габриэллу завтраком, поднос с едой теперь ставился так, чтобы она могла до него дотянуться. Габриэлла была вынуждена наклоняться, каким-то образом открывать пакетики с овсяной кашей, дрожащей рукой поднимать чашку, подносить ложку из тарелки ко рту... и по прошествии часа на подносе с едой все было перевернуто вверх дном.

Однако Габриэлла начинала понимать, как работает эта система. Ее крики от нестерпимой боли, причиняемой физиотерапевтом, сменялись мужественными заявлениями: «Делайте то, что нужно. Делайте — и все».

Тем не менее впереди было самое страшное — ортостатический стол, хитроумное приспособление, при помощи которого Габриэлле предстояло вновь постепенно учиться стоять. У стола был выступ для ног. Однако после многих недель, проведенных лежа, боль от притока крови к ногам и ступням выворачивала Габриэллу наизнанку, несмотря на то что ей вводили болеутоляющее средство. Состоялось несколько

сеансов, прежде чем медсестрам на конец удалось поставить ее на ноги.

Донна неизменно замечала и комментировала любые ее достижения. «Теперь ты можешь сидеть. Последний раз, когда я тебя видела, ты не могла этого делать». Ведь не зря же Донна в свое время преподавала в начальной школе. Она посоветовала ее матери Сандре фотографировать Габриэллу при каждой встрече, чтобы запечатлеть происходящие изменения. Она обратила внимание на то, что Габриэлла смогла самостоятельно надеть шлепанцы на несколько месяцев раньше, чем это получилось у нее самой.

Обмен опытом

Наряду с постоянной поддержкой Донна теперь также консультировала Габриэллу и ее близких по юридическим аспектам дела. Консультации основывались на уроках, которые она извлекла из собственного горького опыта. Во время первой встречи с матерью и отчимом Габриэллы Донна настоятельно рекомендовала им сразу же сфотографировать дочь и полученные ею уверчья.

— Я знаю, впереди — долгий путь, но человек, который так обошелся с Габи, возможно, еще год или даже больше не предстанет перед судом. К тому времени она уже будет ходить и разговаривать. У нее отрастут волосы. Она будет выглядеть

совершенно по-другому. — И тогда адвокату защиты будет намного проще утверждать, что ответчик не имел намерения сделать то, что сделал, и что случившееся — лишь досадное недоразумение. — Но посмотрите на свою дочь сейчас. Именно это должен увидеть и суд.

Сандра и Терри Кулинг, видимо, не совсем понимали, что она имеет в виду. Они-то считали, что фотографии должны были быть сделаны полицией, персоналом больницы или еще кем-то. Донна быстро разуверила их в этом. Фотографии, а то и видеофильм нужны немедленно. «Сейчас многие сочувствуют вам и Габриэлле. Но не надейтесь, что это поможет в суде».

Узнав Габриэллу получше, Донна стала больше рассказывать ей о собственной истории и проблемах, многие из которых сохранились и по сей день. Когда Донне было чуть больше 30, она была привлекательной женщиной и преподавала в начальной школе «Орана-Хайтс» в городке Даббо, примерно в 400 километрах к северо-западу от Сиднея. Однако ее личная жизнь оставляла желать лучшего.

Муж ей практически не помогал, так что все покупки, готовка, уборка и воспитание двоих сыновей лежали на ней. Она также научилась подстригать газон, колоть дрова и чинить электроприборы. После четырнадцати с половиной лет семей-

ной жизни Донна решила, что ей будет лучше одной.

Расставшись с мужем, она в течение года жила одна с детьми. Затем друзья, которые жили на той же улице, напротив ее одноэтажного дома в городке Джори, неподалеку от Даббо, познакомили ее с Гэри Клейнсом.

Клейнс, тихий, жилистый и сильный мужчина, помогал своему брату в работе на ферме неподалеку. Он казался надежным и работящим, хотя и был на 12 лет моложе 36-летней Донны. Кроме того, он хорошо ладил с двумя ее сыновьями: 12-летним Коу и Бодином, которому тогда было два с половиной года. В конце концов в начале 1994 года Гэри переехал жить к ней, и пару месяцевказалось, что все хорошо. Но вскоре Донна поняла, что отношения у них не сложатся. Нужно было просто улучить момент, чтобы сказать ему об этом.

Первого апреля 1994 года была Страстная пятница, а на следующий день Донне исполнялось 37 лет. Стоял теплый вечер, она была в саду — босиком, в джинсах и легкой блузке — и собиралась уже идти в дом, чтобы приготовить ужин.

В сумерках Донна заметила, как Гэри сливает бензин из ее машины в четырехлитровую канистру. Спросив, что он делает, Донна услышала, что бензин нужен для другой машины, хотя она прекрасно знала, что та не на ходу. Донна стала спорить с ним, и вдруг он так сильно толкнул ее, что она отлетела в сто-

рону, ударившись о кирпичную стену бунгало.

Она почувствовала, как на нее плеснули бензином. Донна провела руками по лицу, протирая глаза, и, сумев наконец открыть их, не поверила тому, что увидела. Сантиметрах в 30 от ее лица Гэри держал зажигалку. Она услышала щелчок, потом еще один.

Мгновенно вспыхнув, Донна бросилась бежать, потом упала и стала кататься по земле. Услышав ее душераздирающие крики, один из соседей, Тревор Дани, быстро перелез через забор, чтобы сбить пламя струей из шланга. Коу бросился в дом вызывать «скорую помощь». На вертолете Донну доставили в больницу «Уэстмид».

Кто-то из врачей при виде ужасающих ожогов прошептал на ухо ма-

залось, что прошла вечность, прежде чем полиция начала расследование. Из-за слабого здоровья она лишь девять месяцев спустя смогла дать полиции подробные показания о случившемся, после чего виновному наконец были предъявлены обвинения.

Преследования Гэри Клайна, его родственников и знакомых вынудили Донну переехать из Джори в новый дом в Уингеме. Совершенно случайно — один из давних друзей, оставшихся в Джори, прислал Донне вырезку из «Даббо дейли либерал» — Донна узнала, что Гэри Клайнс признал себя виновным в неумышленном нанесении тяжких телесных повреждений.

Донна не поверила своим глазам. Она тут же позвонила в Генеральную прокуратуру. «Почему первона-

Донна пришла в ужас, осознав, что суду даже не интересно, что она за человек.

тери Донны: «Знаете, будет лучше, если она не выживет. Вы никогда не сможете забрать дочь домой». «Вы не знаете нашу Донну», — с вызовом ответила мать.

Однако Донне было суждено столкнуться с еще большими осложнениями — со стороны системы судопроизводства. На самом деле она захотела помочь Габриэлле, чтобы с той не обошлись так же несправедливо, как с ней самой. Донне ка-

чальное обвинение в умышленном нанесенииувечий было заменено на неумышленное?» — спросила она. «В этом он признал себя виновным, и мы согласились», — ответил юрист из Генеральной прокуратуры.

Донна была так потрясена услышанным, что отправилась на машине за 580 километров из Уингема в Даббо, чтобы поговорить с юристами из Генеральной прокуратуры, которым было поручено вести ее

дело. Там она встретилась с поверенным Генеральной прокуратуры, который отверг ее предположение насчет заключения сделки о признании вины в наименее тяжком преступлении. По словам юриста, представленные Донной фотографии и письмо никакой юридической силы не имели.

Донна пришла в ужас, осознав, что суду даже не интересно, что она за человек. Покушение на ее жизнь сведено к неумышленному действию, своего рода несчастному случаю. Максимальный срок тюремного заключения — два года.

Теперь Донна старалась побыстрее разобраться в том, как работает эта система. Получается, что, будучи жертвой, одной из тех, с кем никто не считается, она просто доставляет людям неудобство и должна быть изолирована от суда. Похоже,

чтобы с ней так обошлись и чтобы ее потенциальный убийца отделался, о боже, всего двумя годами тюрьмы? Но это было еще не все: поверенный сообщил, что судья, выносящий приговор, будет рассматривать несколько вариантов — от тюремного заключения до наложения штрафа, а то и условно-досрочное освобождение за примерное поведение.

Донна была ошеломлена. Ведь человек, имеющий условный срок, вполне может избежать тюремного заключения.

— Я хочу, чтобы меня принял судья, — сказала Донна. — Я хочу, чтобы он посмотрел мне в глаза и узнал о моей жизни, прежде чем примет окончательное решение.

Она стояла на своем: «Что я должна сделать, чтобы дать показания в суде?» Ей было сказано, что

Донна неоднократно предупреждала Габриэллу о том, что та может стать еще одной безымянной жертвой.

главное — обеспечить бесперебойную работу системы: тихое заключение мировых соглашений, оперативное вынесение приговоров, эффективные действия судей и обвинителей.

Неужели она воскресла из мертвых с практически полностью обожженным лицом и сломанной жиз-

ней для этого придется подать специальное ходатайство.

Когда Донна вручила ходатайство чиновнику Генеральной прокуратуры, ее предупредили, что ее могут подвергнуть перекрестному допросу.

— Ну уж, я не думаю, что это хуже, чем когда ты горишь заживо, — сказала Донна.

Несмотря на то что Гэри Клайнс признал себя виновным по наименее тяжкому из обвинений, вынесению приговора предшествовала месячная отсрочка — по просьбе ответчика. Может быть, кто-то надеялся на то, что Донна просто не выдержит и уедет?

Восьмого марта 1996 года, по прошествии почти двух лет после того, как Гэри Клайнс напал на нее, наконец настал момент, когда Донна предстала перед судом. Когда она шла к месту длядачи свидетельских показаний, в зале воцарилась тишина. Судья уставился на Донну — он был явно поражен тем, что увидел. Из вороха разложенных перед ним бумаг, фрагментов медицинских заключений, толстенных фолиантов, изобиловавших юридическими изысками, Донна превратилась в живого человека. Судья сказал, что ему требуется время для пересмотра дела, и постановил оставить Клайнса под стражей.

Спустя неделю, не имея возможности изменить предъявленное обвинение, судья Теренс Кристи наконец заявил на судебном заседании: «Людям будет очень трудно понять, почему я не могу приговорить этого человека даже к максимальному сроку тюремного заключения в два года». Поскольку Клайнс совершил преступление впервые и признал себя виновным, он был вправе рассчитывать на обязательное в таком случае послабление. Приговор: 15 месяцев тюремного заключения с последующим условно-досрочным

освобождением сроком на девять месяцев.

Подвиг, отнимающий все силы

Когда Стивен Рэй, напавший на Габриэллу Маццали, восстановился после полученных повреждений и был в состоянии предстать перед судом, все указывало на то, что с ней могут обойтись так же, как в свое время с Донной. Рэй упрямо отрицал всякую вину за совершенное им нападение и постоянно менял адвокатов. После каждой замены новым адвокатам требовалось дополнительное время для подготовки к рассмотрению дела.

Донна неоднократно предупреждала Габриэллу о том, что та может стать еще одной безымянной, безликой жертвой, которую будут держать подальше от суда. «Даже не надейся, что специалисты, эти так называемые эксперты, постараются, чтобы суд отнесся к тебе по справедливости», — подчеркивала она.

Однако Габриэлла пока едва была способна встать с кровати. В процессе выздоровления вновь возникла одна из тех периодических пауз, когда ее здоровье даже ухудшилось. После 11 операций врачи продолжали надеяться, что она все же сможет ходить, однако Габриэлла все яснее понимала, что если ей это и

удастся, то ходить она будет с большим трудом.

Но Габриэлла не сдавалась. Она представляла себе, как выходит из больницы. Если Донна смогла ходить, то сможет и она.

Наконец Габриэлла сумела, хотя и не без посторонней помощи, встать на ноги и сесть на стул. Оттуда она постепенно стала делать первые шаги, тяжело опираясь на специальную раму с опорами для рук. Но сможет ли она снова ходить самостоятельно? Как-то днем она сидела в кресле одна у себя в палате. *Попробуй, Габриэлла. Попробуй,* — сказала она себе. Чувствуя боль во всем теле, она с трудом встала и, спотыкаясь, сделала шаг. *Попробуй.* Еще несколько шагов, и она вышла в коридор, потом, пошатываясь, попыталась зайти обратно в палату. Она вся горела от жара, но не потела — ведь она утратила эту способность после пересадки кожи. Она чувствовала себя обессиленной, но бесконечно счастливой. Это был подвиг, повторить который она не сможет еще много недель. Но она его совершила — пусть всего лишь раз. Она сделала это.

Пока Габриэлла поправлялась, Донна рассказывала о других радикальных изменениях в ее жизни. Она советовала не мучиться вопро-



Спасатель со скальпелем. — Пластический хирург Питер Хертш сделал несколько пересадок кожи на истерзанном теле Габриэллы.

сом: мол, почему это случилось именно со мной? «Вопрос на самом деле совершенно бессмысленный. Бесполезно искать смысл там, где его нет. Я сама потратила слишком много времени, пытаясь разобраться, как же я могла допустить, чтобы со мной так обошлись. Почему я не смогла этого предвидеть? Однако

сейчас, спустя четыре года, я не приблизилась к ответу... потому что его просто не существует.

Люди говорили мне: "Почему ты не хочешь вернуться на преподавательскую работу?" Но я не могу. Преподаватель во мне умер тогда, во дворе моего дома. Здоровье у меня уже не то. Теперь, когда его не стало, нельзя возвращаться и делать вид, что все нормально. Однако мне в жизни был дан второй шанс — я еще могу помогать другим. Ты выучилась на медсестру, а еще знаешь то, чему тебя не научат ни в одном университете. Ты еще на многое способна».

Наконец, 7 июля 1998 года, Габриэлла вышла из больницы «Конкорд», чтобы начать новую жизнь в Великобритании. Там она провела еще семь месяцев в больницах Лестера и Лондона, избавляясь от остатков инфекции, терзавшей ее тело, и продолжая медленно выздоравливать. С Донной они переписывались и разговаривали по телефону.

Юридические уловки

AТЕМ ВРЕМЕНЕМ в Австралии Стивен Рэй по-прежнему отказывался хотя бы частично признать вину за соде-

янное. На многочисленных допросах в полиции и явках в суд на ранней стадии разбирательства он настаивал, что увечья Габриэллы — результат несостоявшегося совместного самоубийства поговору. Бензин якобы был разлит на полу, а Габриэлла просто оступилась. Он то и дело менял адвокатов, и дата суда откладывалась вновь и вновь.

Донне подобная тактика была отлично знакома. Говард Браун из Лиги оказания содействия жертвам преступлений также следил за ухищрениями в суде, четко давая понять полиции и Генеральной прокуратуре, что его организация интересуется делом Габриэллы.

Когда Габриэлла сама связалась с Генеральной прокуратурой, ее успокоили, сказав: «Не волнуйтесь. Мы обо всем позаботимся и сообщим вам о результатах». В Австралию, мол, возвращаться необязательно. Пребывая в замешательстве, Габриэлла позвонила Донне. «Ничего не понимаю. Они говорят, что теперь я им не нужна. Как будто я и в самом деле не имею к этому делу никакого отношения. Как же они могут заниматься им без меня?»

— Поверь, — ответила Донна, — они с удовольствием рассмотрели бы дело без тебя. Поезжай! Чтобы твои раны зажили, нужно, чтобы правосудие свершилось.

Ответы на задачу со с. 143

Cochet; rehoph, pethoh, sephoh, haoph, parano, zoopo, ooxoa, joxox.
Kinnoheo choho: cepharthia.

Донна была настроена решитель-
но. «Тебе обязательно надо быть
там, — настаивала она. — Надо, чтобы
и судья, и присяжные, и все при-
сутствующие тебя видели и знали,
что тебе пришлось пережить. Если
хочешь, я пойду с тобой в суд».

Затем, когда выяснилось, что Габриэллу вызовут в суд в качестве свидетеля, Рэй опять изменил свои по-
казания и поменял адвокатов, после
чего судебное заседание было снова
отложено.

Но Донна не унывала. «Не волнуйся, Габи. Все это — лишь такти-
ческие уловки, чтобы измотать тебя
в расчете на то, что ты не сможешь
появиться в суде. Сейчас тебе нуж-
но собраться с мыслями и быть на-
готове, пока дата суда не будет на-
звана окончательно».

Донна предупредила, что против-
ная сторона, по всей вероятности,
постарается вывести ее из равнове-
сия во время дачи свидетельских
показаний. «Они будут доказывать,
что ты сама спровоцировала его.
Зададут вопросы о твоей личной
жизни. Попытаются представить
тебя лгуньей или распутной женщи-
ней».

Круг любви

Наконец, в октябре 1999 года (спустя полтора года после нападе-
ния), Габриэлла вернулась в Австралию для слушания дела в суде района Парраматта, на котором Стивен

Рэй проходил как не признающий себя виновным в предъявленном ему обвинении в покушении на убийство. Она прожила пару недель втай-
ном, хорошо охраняемом месте, го-
товясь к даче свидетельских показа-
ний в суде.

Всего за несколько дней до суда Рэй опять дал отставку своим адвокатам. Однако после переговоров с новыми адвокатами, уже пятymi по счету, он вдруг решил признать себя виновным в умышленном нанесе-
нии тяжких телесных повреждений с намерением убийства. Максималь-
ный срок тюремного заключение за
это преступление составляет 25 лет.

Значит, Габриэлле уже не нужно давать свидетельские показания? Неужели он испугался встречи со мной в зале суда? Неужели заставил меня при-
лететь в Австралию лишь для того,
чтобы напоследок проконтролировать? Вынесение окончательного приго-
вора было отложено до декабря. Но еще раньше, когда Габриэлла уже вернулась в Великобританию, Рэй попытался взять обратно заявление о признании себя виновным.

Он заявил, что послушался не-
верного совета, что его вынудили признать себя виновным. Однако после того, как все предыдущие по-
веренные Рэя были вызваны пове-
сткой в суд, чтобы засвидетельство-
вать это заявление, его ходатайство было отклонено.

Наконец, 23 декабря 1999 года, судья Анджела Карпин приговори-
ла Стивена Рэя к тюремному заклю-
чению сроком на 19 лет и 8 месяцев



Победительницы. — Постоянная поддержка Донны Карсон помогла Габриэлле встать на ноги и добиться справедливости.

с условием отбывания минимального срока продолжительностью 14 лет и 9 месяцев.

К тому моменту в жизни Габриэллы все уже складывалось как нельзя лучше. Она вернулась в больницу «Конкорд», чтобы сказать спасибо персоналу. Питер Хертш и Питер Кеннеди были поражены прогрессом, достигнутым ею со времени их последней встречи.

Когда Габриэлла еще находилась в ожоговом отделении, начальник

службы среднего медицинского персонала Питер Кэмпбелл подвел ее к кровати 22-летнего Тонг Ма. Пять недель назад этот юноша, сын вьетнамских иммигрантов, получил страшные ожоги, когда его машина врезалась в автозаправочную станцию во время сильного ливня с ураганом.

Для Габриэллы встреча с ним стала своего рода путешествием во времени, завершившим круг любви и сопереживания, начавшийся со

знакомства с Донной. Она присела на край кровати, дотронулась до руки парня и тихо сказала: «Свет в конце туннеля все-таки есть. Путь предстоит очень долгий, но ты обязательно пройдешь его».

Габриэлла провела несколько дней с Донной в Уингеме. «Существует несколько вещей, с которыми тебе придется просто смириться, — наставляла ее Донна. — У нас есть выбор: либо сидеть за закрытой дверью и жаловаться на несправедливость жизни, либо идти и заниматься делами». Донна рассказала о своей работе с другими ожоговыми больными и о группе поддержки, которую она создала, чтобы попытаться устраниить недостатки системы уголовного судопроизводства. Каждый понедельник она посещает заседания суда в соседнем городке Тари, помогая жертвам преступлений разобраться в хитросплетениях судебной системы: нужно, чтобы они знали о своем праве присутствовать на заседаниях суда и иметь рядом человека, способного их поддержать. Донна объясняет тем, кто стал жертвой насилия со стороны близкого человека, как добиться того, чтобы его взяли под стражу.

Габриэлла тем временем изо всех сил старается возобновить хоть какое-то подобие нормальной жизни. Она живет одна в маленькой квартире в Лондоне.

С момента нападения Габриэлла похудела на десять килограммов. Она может пройти пешком до 400 метров и регулярно плавает в бассейне.

Однако Габриэлла по-прежнему быстро устает. Поскольку лишь та небольшая часть тела, куда не была пересажена кожа, может потеть, а новая кожа крайне чувствительна к солнцу, ее мечта вернуться на постоянное жительство в Австралию вряд ли сбудется.

Тем не менее, следуя примеру Донны, Габриэлла пытается забыть о перенесенной в прошлом боли и страданиях. Она прошла годичный курс обучения наставничеству в лондонском Биркбек-колледже и теперь часто навещает других пострадавших от ожогов в больнице или у них дома.

Поданная Стивеном Рэм апелляция на вынесенный ему суровый приговор была отклонена в декабре прошлого года.

До чего дошла техника!

Однажды вечером, когда мы сидели на природе у воды, моя невестка спросила: «А что это за птица, которая так красиво поет на той стороне озера?»

— Это мобильный телефон, — слегка опешив, ответил я.

—БЕРТРАН ЛЕССАР, Канада

Наш стиль

Будьте здоровы ★ Отношения ★ Новые технологии

Украшаем дом к Новому году!

Попробуйте в этот раз по-новому взглянуть на подготовку дома к встрече Нового года. Чтобы праздник ощущался в каждом уголке, недостаточно нарядить только елку. Создайте базисы красоты, которые будут радовать глаз не только в одной комнате. Используйте все, что есть под рукой. Сувениры и бантинки, шариками и камешками, привезенные с моря, свечи и много-много сверкающей минуры — все может пойти в ход.

Хохломская плошка есть в каждом доме. Если в нее положить елочные шары, шинки или греческие орехи, обернутые в фольгу, — а луч-

ше все это вместе, — получится очень празднично.

Укрепите свечи на блюде и насыпьте сахарный песок, по которому, как по снегу, помчится игрушечная новозка, а свет от свечей будет отражаться в ободке из минуры.

Даже словая веточка с красным бантиком и греческим орехом в золотистой обертке заставит выглядеть кухонную утварь по-новогоднему.

Вместо подсвечников используйте яблоки, а если это будет сочетание красного и зеленого, гости точно не оторвутся от них глаз.

Главное — не бойтесь экспериментировать и дайте волю фантазии.

Что мы знаем о вирусах?

Тест про простуду, на который не стоит чихать

1. Кто меньше подвержен простуде?

- а. дети
- б. молодежь
- в. средний возраст
- г. пожилые

2. Хороший иммунитет защитит вас от вирусов. Верно или неверно?

3. Сколько раз в год в среднем простужаются взрослые?

- а. два
- б. пять
- в. семь

4. В течение двух недель от вас могут заразиться другие люди. Верно или неверно?

Ответы:

1. г. Вероятность подхватить один и тот же вирус повторно очень мала.



Простуду вызывают 200 штаммов вируса, к пожилому возрасту вы большинством из них переболеете.

2. Неверно. Хорошая сопротивляемость организма поможет сократить продолжительность болезни, но не уберечь от инфекции.

3. а. Взрослые простужаются два-четыре раза в год. Родители маленьких детей болеют чаще, так как малыши переносят простуду как минимум раз десять в год.

4. Верно. В первые 72 часа болезни вероятность заразить других наиболее высока, но она сохраняется не менее 14 дней.

— т. дж. маджерски

Правда и мифы об отбеливании зубов



Так ли чудодейственные отбеливающие пасты и жевательные резинки?

Прежде всего важно понять, почему зубы начинают желтеть. Если причина в налете, который появляется от курения, кофе, чая и других продуктов, отбеливаю-

щие пасты могут помочь. Несмотря на свое название, они всего лишь обеспечивают более естественный цвет благодаря содержащимся в них абразивным веществам. Пользоваться такой пастой рекомендуется не чаще 2–3 раз в неделю, чтобы не повысилась чувствительность зубов. В жевательных резинках абразивных веществ нет, поэтому они никак не могут обладать отбеливающим эффектом.

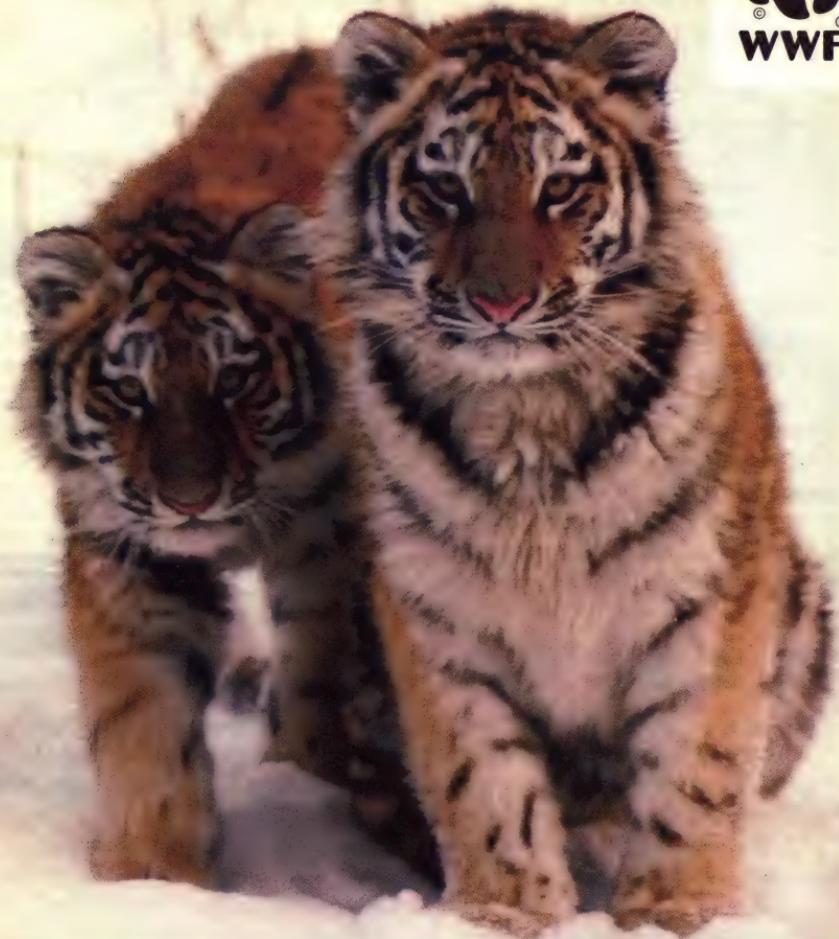
Вторая причина — воз-

растная. Зубная эмаль абсолютно прозрачна, но со временем она истончается, и за ней начинает просвечивать желтое вещество дентин.

В этом случае изменить цвет зубов можно только путем сложной процедуры, при которой с помощью сильнейшего раствора гидроперита и под воздействием лазера структура эмали меняется и становится более матовой.

— т. кулыгина, пацодонтолог «Лечебного центра»

**Время делать подарки себе,
своим близким и ... ПРИРОДЕ!**



Предновогодняя акция WWF России

ПРИРОДЕ НУЖНА ВАША ПОМОЩЬ!

Поддержите WWF России сейчас и примите участие в предновогоднем розыгрыше призов от Всемирного фонда дикой природы! Поездки в заповедники, уникальные издания о природе, видеофильмы и многие другие сюрпризы будут разыграны среди наших сторонников, присоединившихся к нам до 31 декабря 2002 года.

**www.
wwf
.ru**

Горячая линия для сторонников WWF России: (095) 995-0000

Вниманию ночных жителей

Вам приходила в голову мысль, что вы не созданы для утра? Возможно, ваш организм пытается дать вам сигнал. В результате исследования, проводившегося Центром клинических исследований при Чикагском университете, было обнаружено, что мы по-разному реагируем на занятия спортом в разное время суток.

Ученые создали две группы из 40 здоровых молодых мужчин, которые ежедневно в течение часа занимались спортом утром, днем, вечером и ночью. Анализы крови показали, что после вечерних и ночных занятий в крови присутствует

вовало намного больше гормонов кортизола и тиреотропина, которые важны для энергетического обмена веществ. У группы, занимавшейся ночью, также наблюдалось максимальное снижение уровня глюкозы.

Значит ли это, что ночные занятия спортом полезнее?

«Мы не можем делать выводы на основании одного исследования, — говорит автор проекта д-р О. Бакстон, — но это станет предметом изучения в следующий раз».



3, 2, 1... Есть контакт!

Вы ощущаете дискомфорт в контактных линзах? Возможно, вы неправильно их чистите. Если на линзы попала грязь или вы носите их слишком долго, это может раздражать роговицу глаза, вызывая зуд, воспаление, а в редких случаях даже привести к слепоте. Запомните три основных правила.

1. Жесткие линзы нужно раз в месяц кипятить 5 минут и давать им высохнуть, не вытирая.
2. Используйте один вид очищающего раствора для каждой пары. Оставаясь на поверхности линз, химические вещества разных производителей вступают в реакцию друг с другом и раздражают глаза.
3. Искорените в себе желание одолжить у подруги новомодную пару линз на выход — вы рискуете заразиться не только духом товарищества.

— С. ДЕРМОДИ

**Возраст не имеет никакого значения,
если только вы не... сыр.**

— БИЛЛИ БЕРК

Какое обезболивающее выбрать?

Причина	Лекарство	Как принимать
Простуда и грипп	С содержанием парацетамола (панадол и т. п.)	Принимать с водой в сочетании с теплом, покоем и большим количеством жидкости.
Головная боль, мигрень	Аспирин, парацетамол или ибупрофен	Принимать во время еды или с молоком. При мигрени рекомендуются растворимые обезболивающие.
Зубная и менструальные боли	Ибупрофен (или нурофен)	Принимать во время еды или с молоком.
Боли в суставах, особенно при ревматическом артите	Ибупрофен или аспирин	Противовоспалительный эффект накапливается со временем, поэтому необходимо обсудить с врачом возможность длительного курса.
Боли в спине, седалищном нерве	Ибупрофен	Принимать во время еды или с молоком в сочетании с умеренными постепенными упражнениями.

—Д. МЕТЛЕНД, «Женщина и дом»



Выглядеть на все сто в самый главный праздник в году

Предпраздничная суэта и накопившаяся за хмурые осенне-зимние месяцы усталость дают о себе знать — тусклая кожа, утомленный, бледный вид. В такой ситуации выручат косметические маски «экспресс-лифтинг».

Особые активные компоненты оказывают мощное стимулирующее действие на внутрикожные процессы и восполняют истощившиеся запасы влаги. Они за считанные ми-

нты стирают следы стрессов, разглаживают мелкие морщинки, а кожа становится упругой и гладкой, снова появляется румянец на щеках.

Кроме масок для лица, таких, как «Ультра-лифт» от *Yves Rocher*, есть средства и отдельно для глаз, например «Невероятный эффект» от *Oriflame*.

Пользуясь экспресс-косметикой, помните: как и всякое чудо, ее действие непродолжительно — не более шести часов, но этого как раз хватит, чтобы встретить Новый год во всей красе.

—И. ЕМЕЛЬЯНОВА

Большой успех вашей новогодней вечеринки

Если вы решили встретить Новый год, собрав дома компанию друзей, нужно организовать праздник так, чтобы он запомнился на весь год.

✓ **Встречайте гостей правильно.** К моменту появления гостей у вас все должно быть готово. В ванной должны быть приготовлены гостевые полотенца, а если вы оставляете кого-то ночевать, позаботьтесь о подушках, одеялах, халатах и не забудьте поставить на прикроватный столик бутылку минеральной воды.

✓ **Хороший повод всех перезнакомить.** Если вы смешиваете

разные компании, продумайте, кого с кем посадить, чтобы возникла интересная беседа.

✓ **Поздравляйте с фантазией.** Приготовьте веселые открытки с пожеланиями и развесите их на елке, гости сами должны найти свой конверт. Подарки можно учредить в качестве приза за самое элегантное платье, самый красивый танец, исполнение песни.

✓ **Не забудьте о влюбленных.** Если среди ваших гостей есть влюбленная парочка, поставьте для них свечи, за столом провозгласите тост в честь любви.



✓ **Создайте детям сказку.** Придумайте игру с поиском подарков под елкой, организуйте парад масок, слепите на улице снеговика. Не забывайте про режим — позвольте детям встретить Новый год вместе с вами, но через час отправьте их спать, пообещав наутро рассказать сказку.

— К. БУРЕНИНА,
«С Новым годом!»

Чего хотят добавить в свои отношения влюбленные в разных странах:

	Нежности	Романтики	Секса
Голландия	51%	33%	16%
США	34%	41%	24%
Россия	31%	39%	30%
Великобритания	31%	38%	31%
Мексика	24%	48%	28%
Франция	21%	37%	41%

— «Евро РДКГ Уорлдуайд», www.travel.ru

Сохранили ли вы в душе ребенка?

Именно благодаря этому качеству мы имеем возможность любить и радоваться, без осуждения принимать окружающий мир и свободно проявлять себя в нем. Проверьте себя.

1. Вы часто смеетесь?
2. У вас есть увлечение?
3. Вы любите помечтать?
4. В вашей семье часто устраивают праздники, приемы гостей?
5. Вы умеете открыто выражать свои чувства, не обижая при этом окружающих?
6. Вы наряжаете на Новый год елку?
7. Вы часто бываете влюблены?

Подводим итоги: за каждый ответ «да» начислите 3 балла, «иногда» – 2 балла, «нет» – 1 балл.

17–21 балл. Вы – открытый человек, радующийся миру и своему месту в нем. Вы быстро и непосредственно реагируете на происходящее вокруг, и вам легко удается находить общий язык с детьми и домашними животными. Может быть, это потому, что вы не слишком стремитесь взрослеть. Однако вы сильно зависите от настроения. Понаблюдайте за собой, иногда вам не хватает твердости и ответственности, прежде всего за свою жизнь.



13–16 баллов. Вы – в меру общительный человек. Умение гибко подходить не только к решению проблем, но и к людям – ваша сильная сторона. Временами вы позволяете себе быть самим собой, но потом снова прячетесь в свою раковину.

Очевидно, вы стремитесь к большей независимости и к тому, чтобы изменить отношения с близкими в лучшую сторону. Знайте, что все в ваших руках. Просто позвольте себе раскрепоститься, ведь вы – уникальная личность.

7–12 баллов. Вы – серьезный и основательный человек. Вы не любите шумных компаний, предпочитая тесный круг общения хорошо знакомых людей. Ваше поведение, как правило, предсказуемо, что позволяет окружающим считать вас человеком, на которого можно положиться.

Порядок, конечно, важен. Однако не забывайте, что важнее всего – хорошие, теплые отношения с родными и друзьями. – и. ТАТАРСКИЙ

Вы можете улучшить качество связи

1. Радиоволны, используемые в сотовых телефонах, распространяются прямолинейно и сильно поглощаются препятствиями. Поэтому для улучшения связи в помещении подойдите к окну, а на улице встаньте на возвышенное и открытое место.

2. Штыревая внешняя антenna улучшит качество сотовой связи в автомобиле. Если антенны нет, будет лучше слышно, если вы остановитесь и выйдете из машины.

3. Порой для улучшения связи достаточно сдвинуться на полметра в сторону, так что просто походите в поисках более удачного места.

4. На даче желательно использовать специальные направленные антенны, а в некоторых случаях и усилители сигнала.

5. Если ваш аппарат работает только в одном диапазоне — 900 или 1800 МГц, — поменяйте его на двухдиапазонный, это даст дополнительный шанс поймать сигнал.

— «Новый Век»

Маленькие, да удаленькие

Цифровые фотокамеры с низким разрешением вовсе не исчезли, они просто перешли в другое качество. Небольшой объем памяти может быть даже преимуществом, которым не замедлили воспользоваться производители, выпустившие крохотные цифровые фотоаппараты, встроенные в компьютеры, часы, dictофоны и даже плееры.

Насколько автономны мини-камеры? Их автономность ограничена только зарядом батарей, доступная для хранения снимков память более чем достаточна для доброй сотни снимков, а этого хватит на целый отпуск.

Какие ограничения вызывает маленький объектив? Снимать таким аппаратом можно только при достаточном освещении, так как в нем нет встроенной вспышки. Поэтому эти модели хороши для съемки на открытом воздухе.

Как на мини-камерах получить максимально хорошие снимки? Во избежание смазанности кадра держите фотоаппарат крепко и нажимайте на спусковую кнопку плавно. Использование цифрового увеличения (зума) резко снижает качество снимка. Не присасывайтесь к оптике пальцами, а перед съемкой сдуйте с объектива пыль и волокна ткани.

— «Новый Век»





Снижение и коррекция веса

- Индивидуальные программы, позволяющие устранить причины набора веса
- Очищение и оздоровление организма
- Полное обследование состояния здоровья
- Антистрессовые программы
- Уникальный китайский массаж
- Антицеллюлитный комплекс
- Программа стабилизации веса в лучшем восточном фитнес-клубе

ПОХУДЕТЬ НА ВСЕГДА
до 10 кг за 10 дней

Комфортно. Дорого. Эффективно.

Москва: ул. Покровка 42/5, подъезд №1
(095) 937 7042, 917 9966 (без выходных)

Ежедневно прием, проводят
лучшие специалисты Европы и Азии

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ И СЕРВИС. ПЕРВОКЛАССНОЕ КАЧЕСТВО ВСЕХ ПРЕПАРАТОВ.

Готовьте под музыку

Сейчас, когда в мире бытовой техники довольно сложно изобрести что-то революционно новое, производители бросают все силы на совершенствование дизайна.

Компания Thomson сделала настоящий подарок тем, кто любит готовить под музыку. Теперь извечную проблему места, которое так трудно найти для музыкального



центра, решет магнитола Thomson KCD 200 (3680 руб.). Она крепится к любой кухонной полке и очень компактна, а благодаря белому цвету корпуса великолепно вписывается в интерьер кухни. Кроме того, встроенный звуковой таймер напомнит вовремя выключить плиту или духовку.

—д. КАПЛУНОВА, начальник отдела маркетинга «Компании МИР»

ГОСТЬ ИЗ БУДУЩЕГО

В такой машине не заснешь

Автомобили будущего смогут самостоятельно при- сматривать за своими владельцами и не дадут задремать за рулем благодаря хитроумному устройству, способному сканировать лицо водителя и выявлять признаки сонливости.

Система *FaceLab* использует две камеры, встроенные в при-

борную доску, которые идентифицируют характерные особенности вашего лица. Темные очки или поворот головы в сторону не смогут сбить систему с толку. Полученная картинка в трехмерном изображении сравнивается с заложенными в компьютер моделью. Анализируя движения головы, угол вашего зрения и как часто вы моргаете, система не пропустит постепенное наступление состояния дремоты.

Если возникнет опасность, что вы того и гляди начнете клевать носом, система включит звуковой сигнал тревоги или на панели загорится красная лампочка, которые можно отключить, только остановив машину.



Чего только не бывает®

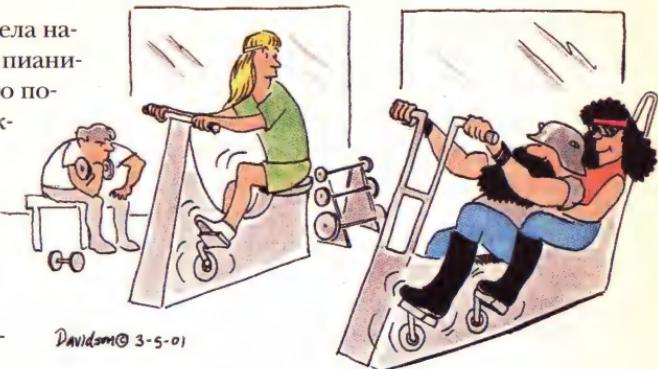
Моя мама всегда хотела научиться играть на пианино, и вот отец наконец-то подарил ей его на день рождения. Несколько недель спустя я позвонил и спросил, как у нее успехи.

— Мы вернули пианино в магазин, — сказал отец. — Я уговорил ее перейти на кларнет.

— Но почему? — спросил я.

— Потому что, — объяснил мне отец, — когда она будет играть на кларнете, она по крайней мере не сможет себе подпевать.

— дон ФОСТЕР, США



Собираясь как-то утром на работу, я поняла, что, наверное, провожу слишком много времени за компьютером: я поймала себя на том, что крашу ресницы и все время посматриваю в правый нижний угол зеркальца, чтобы проверить, сколько времени.

— дарлен ДЖЕЙКОБС, США

Однажды мы выехали за город с тремя маленькими детьми. После ужина муж взял Дэниэла и Джонни на рыбалку, а мы с дочкой остались наводить порядок.

Примерно через час Дэниэл прибежал с озера с криком: «Мам!

Мам! Джонни поймал рыбу длиной со свою ногу!»

Из соседней палатки раздался заинтересованный голос: «А какого роста Джонни?»

— джули ФЕЛЬДМАН, Канада

Я много лет подряд брал в ресторанчике по соседству от дома очень вкусную курицу, приготовленную на гриле. Однажды, делая заказ, я сказал девушке за стойкой: «Я заберу ее попозже. Вам нужно записать мое имя?»

— Нет, — ответила она. — Я много раз видела вас здесь. — И нацарапала что-то на бумажке.

Польщенный, я пошел по своим делам. А потом вернулся за заказом и прочитал на листке, приклеенном к пакету: «Старик в розовой рубашке».

— ГЕРМАН Р. ФЕЛТОН, США

Чего только не бывает

ЗА моим сыном, который ехал с приятельницей на машине, постоянно следовал огромный грузовик. Куда бы они ни сворачивали, он не отставал.

Сын уже начал беспокоиться, и тут грузовик поравнялся с его машиной на светофоре, из окна высунулся огромный детина и, заглянув в салон, усмехнулся и прокричал своему напарнику: «Нет, это не моя дочь».

—СИНТИЯ КИЛИНГ, США

ПРИБЛИЖАЛСЯ день рождения моего приятеля, и я предложил его 12-летней дочери Дениз сходить вместе в магазин за подарком. «Давай подумаем, что бы такое полезное подарить своему папе», — предложил я.

— Что, например? — спросила она.

— Выбирай сама, — сказал я. — Если он много пишет, мы можем подарить ему хорошую ручку. Если он любит читать, то книга, наверное, будет удачным подарком. Как ты думаешь?

— Ой, я точно знаю, что ему нужно, — обрадованно воскликнула Дениз. — Мы купим ему новый пульт для телевизора.

—ФИТИЦ ВИЛЛАФУЭРТЕ, Филиппины

ВПЕРВЫЕ в жизни собравшись варить варенье, мы с женой отправились в магазин по соседству, чтобы купить банок. С выбором мы вроде бы определились, а потом моя жена подошла к продавцу и

спросила, не знает ли он, как стерилизовать банки перед использованием.

— Подождите минутку, — сказал он, подходя к телефону. — Я спрошу у мамы.

—КЕВИН ЯРР, Канада

Мы с приятельницей оживленно болтали во время ужина в ресторане. И тут мужчина, сидевший за соседним столом, позвонили по мобильному телефону. Он встал и вышел из ресторана, чтобы поговорить, никому не мешая, — так мы, во всяком случае, думали.

Когда он вернулся, я сказала: «Это было очень мило с вашей стороны».

— А что мне оставалось делать? — ответил он. — Вы так громко разговаривали!

—НОРМ БЛЮМЕНТАЛЬ, США

НАШИ знакомые, молодая пара с новорожденным ребенком, купили дом с помещением на цокольном этаже, которое можно было сдавать. К сожалению, их ребенок постоянно плакал, и люди, снимавшие квартиру, съехали.

Мой приятель потратил несколько недель на то, чтобы сделать квартиру звуконепроницаемой. Когда он закончил работу, они поместили объявление в газету.

Первому же позвонившему квартира очень понравилась, и он тут же ее снял.

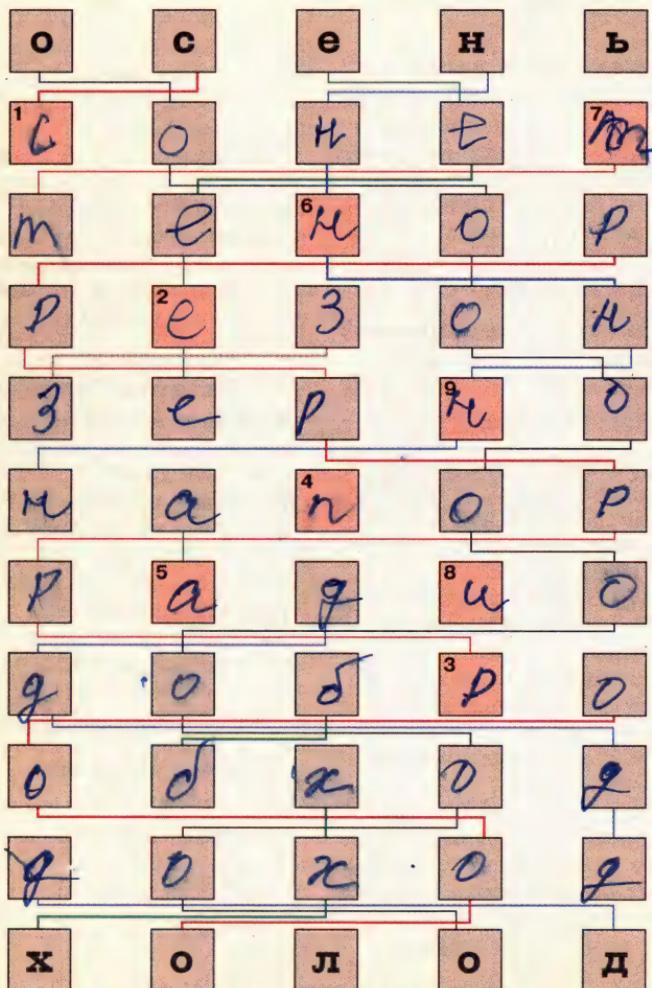
Он оказался глухим.

—ТОМ КНИПФЕЛЬ, Канада

Вот так задачка!

Составил СЕРГЕЙ ЗАМЕДЯНСКИЙ

Начав с верхнего или нижнего слова, по желанию, переносите буквы по линиям и восстановите пропущенные слова. Когда все клеточки будут заполнены, вы сможете разгадать ключевое слово, зашифрованное в закрашенных клетках. (Ответы см. на с. 127.)



Секрет королевы Марго

О целебных свойствах артишока знали еще древние греки

Как лекарственное растение артишок известен с античных времен. У древних греков и римлян артишок ценился выше других растений. Его употребляли в пищу, использовали в косметике, им лечили недуги. В Россию артишок завезли по приказу Петра I и стали выращивать в Летнем саду.

Кладовая полезных веществ

В артишоке содержится большое количество полезных для здоровья веществ — витаминов A, B₁, B₂, C, органических кислот, каротина, инулина, калия, магния, марганца, хрома, селена, цинка, кремния, фосфора, железа. Много в артишоке и ароматических соединений, придающих ему характерный приятный вкус.

Что может Экстракт артишоков?

- **Экстракт артишоков** защищает печень и почки от алкоголя, наркотических веществ, пищевых отравлений, лекарств.
- **Экстракт артишоков** помогает лечить хронический гепатит, цирроз, холецистит, дискинезию желчевыводящих путей, обладает желчегонным и мочегонным действием.
- **Экстракт артишоков** предупреждает атеросклероз, снижает в крови количество «плохого» холестерина.
- **Экстракт артишоков** помогает в лечении гестоза, улучшает кровоснабжение плода, предупреждает задержку внутриутробного развития и токсикозы беременности.
- **Экстракт артишоков** полезен при лечении псориаза, нейродермитов, экзем, детских диатезов и крапивницы.
- **Экстракт артишоков** нормализует работу кишечника, уменьшает газообразование, помогает от запоров.

- **Экстракт артишоков** способствует выведению шлаков, токсинов, тяжелых металлов и радионуклидов.
- **Экстракт артишоков** освобождает организм от избытка жидкости и солей.
- **Экстракт артишоков** полезен для людей, страдающих избыточным весом и диабетом.

Артишоки входили в обязательный рацион Екатерины Медичи. А королева Марго применяла в качестве «допинга» для своих любовников красное сухое вино с артишоками.

Для лечения детей, получивших большие дозы облучения при аварии на Чернобыльской АЭС, применяли артишоковый чай, который в два раза ускорял выведение из организма радионуклидов и свинца, несмотря на невысокую дозу действующих веществ.

Почему мы выбираем Экстракт артишоков?

- **Экстракт артишоков** имеет высокую концентрацию активных веществ в каждом драже.
- **Экстракт артишоков** безопасен.
- **Экстракт артишоков** можно принимать независимо от возраста на протяжении длительного времени без риска для здоровья.
- **Экстракт артишоков** не влияет на действие других лекарств.

Форма выпуска

Экстракт артишоков, драже 300 мг в упаковках по 30 штук.

Экстракт артишоков входит в обязательный ассортимент лекарственных средств и медицинских изделий для аптечных учреждений всех форм собственности.

Представительство Гексал АГ в РФ:

121170, Москва, ул. Кульбакова, д. 3

E-mail: hexal@hexal.ru

Тел. (095) 787-85-88

Экстракт артишоков

защита печени и почек
от алкогольной и пищевой интоксикации

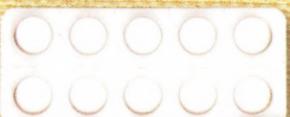


Экстракт артишоков

Обладает гепатозащитным,
желчегонным и дуцеретическим
действием

Снижает уровень холестерина
в крови

300 мг сухого экстракта из
свежих листьев артишока в
каждом драже



Галерея здоровья Гексал
Лекарственные препараты из Германии:
качество и сервис по доступным ценам

Рег. уд. П-8-242 № 010256/19.06.98

ридерз
дайджест

НАДЕЖДА РОССИИ

Фотография
Владимира
Клехо



Выпускница ВТУ им. Щукина 22-летняя Анна Слю снимается в сериалах и увлекается джазом. На вопрос, каким ей видится ее творческий путь, говорит: «Главное – все время идти вперед, тогда будет происходить много светлого и интересного».



ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ **ЛУЧШЕ**
ПОДАРКОВ К НОВОМУ ГОДУ?

ТОЛЬКО **НЕОЖИДАННЫЕ**
НОВОГОДНИЕ **ПОДАРКИ!**



**ЗАПЕЧАТЛЕЙ, КАК ТЫ ВСТРЕЧАЛ НОВЫЙ ГОД,
И KONICA ПОРАДУЕТ ТЕБЯ НЕОЖИДАННЫМИ ПОДАРКАМИ!**

Konica начинает конкурс на лучшую новогоднюю фотографию

Приславшие лучшие фотографии будут награждены призами:

Первый приз — цифровая камера Konica KD-400z

Два вторых приза — камера Konica Zup-150e

**ВСЕМ УЧАСТНИКАМ KONICA ГАРАНТИРУЕТ ВЕЛИКОЛЕПНОЕ
КАЧЕСТВО НОВОГОДНИХ ФОТОГРАФИЙ!**



Konica

КУПИ ЛЮБУЮ ПЛЕНКУ KONICA

Сфотографируй, как ты провел Новый Год, напечатай фотографии на бумаге Konica, пришли фотографии (не более 5-ти работ) вместе с заполненной анкетой и вложенной в конверт коробочкой от пленки до 1-го февраля 2003 года в редакцию журнала Ридерз Дайджест по адресу: Россия, 117218, г. Москва, а/я 8, Издательский Дом "Ридерз Дайджест", с пометкой «Конкурс Коника». На конверте обязательно укажите Ваше имя, обратный адрес и контактный телефон.

АНКЕТА

Ваш возраст:

код: AD-KON-12-02

- до 18
- 19-25
- 26-35
- 36 и старше

Сколько вы отснимаете плёнок в среднем за год?

- 1
- 2-4
- 5-10
- 10 и более

Каким фотоаппаратом вы пользуетесь?

- Компактный фотоаппарат
- Компактный фотоаппарат с зум-объективом
- Зеркальный фотоаппарат
- Цифровой аппарат
- Другой

Где обычно Вы покупаете фотопленку?

- В фотомагазине
- В супермаркете
- В киоске
- На рынке

Первые 50 участников получат подарок от журнала «Ридерз Дайджест». Лучшие фотографии будут опубликованы в апрельском номере журнала «Ридерз Дайджест».